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Il	était	une	Mme	Ban	qui	un	jour	donna	à	ses	concitoyens	une	excuse	pour	ne	plus	porter	
d'écharpe.	…	Au	printemps,	enchainons-nous	les	uns	aux	autres	…	pour	être	plus	chaud	...	
Bỗng nhiên nàng Bân mang đến cho người ta cái cớ để quàng thêm 
chiếc khăn, mong muốn được xích lại gần nhau để ấm áp hơn ... 
Quand	Tô Hiệu	et	Xuan	Bach	fouillent	au	fond	d’eux-mêmes		

pour	retrouver	TOUT	ce	qui	a	permis	à	leur	communauté		
non	seulement	de	survivre	mais	de	s’adapter	au	présent	

 
Các cụ ở Thất Khê thời xưa. Cụ Công, cụ Cúc, cụ Mây, cụ Gái (bà nội tôi), cụ Phát, cụ Môn, cụ Kiện, cụ Rộ, cụ Năm, cụ Quýt,... Hôm 
nay tôi vừa biết tin cụ Kiện đã về hầu Phật. Vậy là trong ảnh này chỉ còn có cụ Môn thôi. 

Tiệc Mẫu tháng ba. Chợt nhớ lại những kỷ niệm xưa.Ở đâu không biết chứ riêng phố Vàng Cai chúng tôi thì trẻ con yêu thích lên đồng 
lắm. Nguyên do là ở cuối phố Vàng Cai là ngôi đền Gốc Sung rất cổ kính. Những năm tháng xa xưa, lễ hội đền hay là những đêm hầu 
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thánh là một phần ký ức không thể nào quên của chúng tôi. Ngày đó, cứ nghe thông tin từ bác Hùng (trưởng ban quản lý đền) hoặc bất 
cứ ai là tối nay ở đền có hầu là trẻ con phố Vàng Cai có mặt ở đền không sót một ai.  

 
Fête	de	mars.	…	Je	me	suis	souvenu.	
Je	ne	sais	pas	où,	mais	dans	notre	rue	Vang	Cai,	les	enfants	aiment	beaucoup	aller	au	bout	de	la	rue	
Vang	Cai	où	se	trouve	le	très	ancien	temple	Goc	Sung.	Avant,	les	fêtes	du	temple	ou	les	nuits	saintes	
imprimaient	en	nous	des	souvenirs	inoubliables.	Ces	jours-là,	chaque	fois	que	j'écoutais	M.	Hung	(chef	
du	conseil	d'administration	du	temple)	ou	de	quelqu'un	d'autre	-	Le	soir,	il	ne	restait	plus	personne	au	
temple,	sauf	les	enfants	de	la	rue	Vang	Cai.	
 
Hoặc là ngồi sẵn trong đền từ lúc chưa hầu, tay cầm 02 cái túi bóng để chờ đợi hoặc là một tay bế em, một tay cầm sẵn cái túi bóng. 
Lúc ấy, ai cũng cố gắng chen lên ngồi gần bà đồng nhất để được phát lộc đầu tiên. Vô phúc đứa nào đến muộn và phải ngồi ngoài đền 
thì 100% là về tay không. Hồi đó, cứ hôm nào bà Hồng (không phải cô Hồng gạo ở khu III) hoặc là cụ Năm nhận việc phát lộc là cả 
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bọn háo hức lắm vì các cụ ấy rất yêu trẻ con, thể nào trẻ con cũng được nhiều lộc nhất. Còn 
hôm nào mà bà A hoặc bà B phát lộc cả lũ mặt dài ngoằng vì các bà ấy yêu trẻ con vừa vừa 
thôi . 
 
Soit,	vous	vous	asseyez	dans	le	temple	avant	de	servir,	en	tenant	
2	sacs	plastique	en	attendant,	soit	vous	tenez	le	bébé	dans	une	
main,	en	tenant	le	sac	plastique	dans	l'autre.	À	cette	époque,	
tout	le	monde	essayait	de	se	faufiler	et	de	s'asseoir	au	premier	
rang	pour	obtenir	en	premier	la	bonne	fortune.	
Malheureusement,	si	on	arrive	en	retard,	on	doit	s'asseoir	à	
l'extérieur	du	temple	ce	dernier	reviendra	les	mains	vides.	À	
l'époque,	chaque	jour,	Mme	Hong	(pas	Mme	Hong	Rice	dans	la	
zone	III)	ou	M.	Nam	avait	reçu	un	travail,	nous	étions	tous	très	
excités	parce	qu'ils	aimaient	beaucoup	les	enfants,	et	ce	sont	
toujours	les	enfants	qui	avaient	le	plus	de	chance.	Il	y	aura	un	
jour	où	Mme	A	ou	Mme	B	auront	la	chance	d'avoir	de	longs	
visages	parce	qu'elles	adorent	les	enfants. 
 
Ồ! Vậy là chúng tôi đến với đền và đến với hầu thánh ban đầu từ việc được phát lộc. Hồi 
những năm 90 thì điều kiện kinh tế còn khó khăn lắm, trẻ con ít được mua quà như bây giờ 
nên những phần lộc từ đền Gốc Sung luôn là những nguồn động viên rất lớn của chúng tôi. 
Những năm tháng khó khăn ấy đã cho tôi những trải nghiệm với thực hành nghi lễ lên đồng 
mà bây giờ có mô tả lại thì nhiều đồng nhân trẻ cũng chưa tin hẳn. Nào thì việc hầu bằng 

băng đài hát văn của bác Xuân Hinh, nào là việc hầu vo (hầu đồng không có cung văn), nào là cung văn chỉ là 1 bà cụ vừa đọc lời văn 
(đúng thực là đọc chứ không phải hát) vừa đánh trống …  
 
Nous	sommes	donc	venus	au	temple	et	chez	le	saint	après	avoir	reçu	la	fortune.		
Dans	les	années	90,	les	conditions	économiques	étaient	encore	très	difficiles,	les	enfants	ne	
pouvaient	que	rarement	acheter	des	cadeaux	comme	aujourd'hui,	donc	les	bénédictions	du	
temple	Goc	Sung	ont	toujours	été	pour	nous	une	grande	source	d'encouragement.	Ces	années	
difficiles	m'ont	donné	des	expériences	de	pratique	de	rituels	de	séances	que	même	si	je	devais	
les	décrire	maintenant,	de	nombreux	jeunes	médiums	ne	me	croiraient	pas.	Il	y	avait	le	travail	
de	l'oncle	Xuan	Hinh	qui	consistait	à	chanter,	il	y	a	le	travail	de	servir	du	vo	(un	dong	sans	
texte),	il	y	avait	juste	une	vieille	dame	qui	lisait	le	texte	(en	fait,	en	train	de	lire,	pas	de	
chanter)	tout	en	jouant	du	tambour		...	
 
chúng tôi đều được xem cả. Ngày ấy thì có một cái tôi ngẫm thấy rằng rất đáng quý, đó là tuy điều kiện khó khăn nhưng bà đồng nào 
cũng đều cố gắng chuẩn bị cho canh hầu một cách chu đáo và thành kính nhất. Khăn chầu áo ngự của các bà đồng ngày ấy hay lắm, áo 
xanh áo đỏ trông đẹp mắt lắm.  
 
Nous	pouvions	tous	le	constater.	Ce	jour-là,	il	y	avait	une	chose	que	je	pensais	très	précieuse,	
c'est	que	même	si	les	conditions	étaient	difficiles,	chaque	médium	a	essayé	de	préparer	la	
soupe	de	la	manière	la	plus	réfléchie	et	la	plus	respectueuse.	Les	voiles	et	les	robes	
traditionnelles	des	femmes	à	cette	époque	étaient	très	beaux,	les	chemises	bleues	et	rouges	
étaient	très	belles.	
 
Khi	đi	xem	hầu,	tôi	thường	thích	ngồi	xem	bà	đồng	từ	phía	sau	chứ	không	phải	phía	trước	vì	có	lẽ	ảnh	hưởng	từ	những	
canh	hầu	tuổi	thơ,	nhưng	có	lẽ	đó	mới	chính	là	góc	nhìn	đúng	của	người	trần	thế	khi	hướng	về	các	vị	thần	linh.	Mà	ngày	ấy	
việc	lên	khăn	áo	của	bà	đồng	cũng	đặc	biệt	lắm,	ai	biết	lên	khăn	áo	thì	lên	hộ	bà	đồng	chứ	không	cần	phải	là	người	đã	mở	
phủ	trình	đồng	hoặc	là	đã	Tam	phủ	thục	mệnh.	Đây	cũng	là	một	cách	xử	lý	phù	hợp	với	thời	bấy	giờ	vì	khi	đó	lực	lượng	các	
bà	đồng	rất	ít.	
 
Quand	j’allais	voir	la	sorcière,	j'aimais	m'asseoir	et	regarder	le	médium	de	dos,	pas	de	face,	
parce	que	cela	avait	peut-être	été	influencé	par	les	sorcières	de	mon	enfance,	mais	c'est	peut-
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être	la	perspective	correcte	pour	les	mortels	lorsqu'ils	regardent	les	dieux.	Mais	à	cette	
époque,	le	fait	de	s’habiller	comme	le	médium	était	également	très	spécial.	Quiconque	savait	
comment	s’habillait	le	médium	pouvait	le	faire	pour	le	médium,	pas	celui	qui	avait	ouvert	le	
palais	dong	ou	accompli	le	destin	de	Tam	Phu.	C’était	également	une	solution	adaptée	à	cette	
époque	car	à	cette	époque	la	force	des	médiums	était	très	faible.	
 
Lộc của những canh hầu hồi ấy là hoa quả, bánh kẹo và những vật dụng rất đáng yêu mà bây giờ tôi chẳng còn thấy ở đâu dùng nữa 
như con bướm được gấp bằng tiền, nước hoa Trung Quốc, kẹp tóc có đính con bướm, gói chè thanh nhiệt, chiếc kẹo dồi bé tí tẹo, chiếc 
quạt giấy tím tím, … mỗi lần các bà đồng hầu là trong đền ngập tràn các mâm lộc to, mâm lộc nhỏ. Mỗi giá về ngự, bà đồng đều phát 
những thứ lộc khác nhau và gần như thành công thức mà trẻ con chúng tôi nắm rõ mồn một. Ví dụ như Chầu Bà Đệ Nhị phát trầu 
(riêng món này thì chúng tôi không ham), Chầu Bé phát quả vải hoặc mận, Ông Mười phát con bướm được gấp bằng tiền, Cô Bơ phát 
thạch, Cô Chín phát quạt, … 
 
Les	fortunes	des	servantes	à	cette	époque	étaient	des	fruits,	des	bonbons	et	de	très	beaux	
objets	que	je	ne	vois	plus	utilisés	nulle	part	comme	des	papillons	pliés	avec	de	l'argent,	du	
parfum	chinois,	des	épingles	à	cheveux	avec	des	papillons	attachés,	des	sachets	de	thé	
dissipant	la	chaleur,	de	minuscules	bonbons	à	la	saucisse,	des	éventails	en	papier	violet...		
à	chaque	fois	pour	les	servantes,	le	temple	était	rempli	de	grands	et	petits	plateaux	
d’offrandes.	Chaque	fois	qu'elle	venait	au	Temple/Palais,	elle	recevait	différentes	sortes	de	
bénédictions	et	c'est	presque	comme	une	formule	que	nous,	les	enfants,	comprenions	très	
bien.	Par	exemple,	Chau	Ba	De	Nhi	distribue	du	bétel	(nous	ne	voulions	pas	de	ce	plat	seul),	
Chau	Be	distribuait	des	litchis	ou	des	prunes,	M.	Muoi	distribuait	des	papillons	pliés	avec	de	
l'argent,	Mme	Bo	distribuait	de	la	gelée,	Mme	Chin	distribuait	des	éventails	...	
 
Không biết tôi có nhớ nhầm không nhưng hồi xưa các bà đồng không tung tiền như bây giờ. Các bà có phát tiền thì toàn đưa 1 xấp nho 
nhỏ cho các bà xung quanh để phát, phát không hết thì lại đem đặt lại vào túi cho bà đồng phát giá sau. Hồi đó các bà đồng cũng yêu 
thương trẻ con và mọi người lắm nên tất cả các mâm lộc đều được phát hết, phát đều chứ không có ai được nhiều hơn ai và cũng không 
có ai là khách vãng lai, ai là khách của bà đồng.  
 
Je	ne	sais	pas	si	mes	souvenirs	sont	authentiques,	mais	dans	le	passé,	les	médiums	ne	
dépensaient	pas	autant	d'argent	qu’aujourd'hui.	Si	les	dames	donnaient	de	l'argent,	elles	
donnaient	toujours	une	petite	pile	aux	dames	qui	les	distribuaient.	Si	tout	n’était	pas	
distribué,	ils	le	remettaient	dans	le	sac	pour	que	la	dame	le	distribue	plus	tard.	À	cette	
époque,	les	médiums	aimaient	aussi	beaucoup	les	enfants	et	tout	le	monde,	de	sorte	que	tous	
les	plateaux	d’offrandes	étaient	distribués	de	manière	égale,	personne	n'en	recevait	plus	que	
les	autres	et	personne	n'était	un	visiteur	ou	un	invité	du	médium.	
	
Do vậy ai cũng hoan hỷ và ai cũng vui vẻ, đi dự hầu không chỉ là thỏa mãn nhu cầu tâm linh, tín ngưỡng mà còn tìm đến một sinh hoạt 
cộng đồng rất ý nghĩa. Sau này khi đi học ở xa, 
tôi mới thấy ở nơi đô thị người ta chia sẵn từng 
phần lộc cho từng người cụ thể chứ không chia 
đều cả như ở quê. Bây giờ thì tôi thấy vấn đề 
khác đặt lên hàng đầu chứ các yếu tố như tôi và 
những đứa trẻ xóm Vàng Cai năm xưa được 
chứng kiến, được trải nghiệm hình như theo gió 
theo mây mà phôi phai 
Hôm nay cũng là ngày cụ Kiện (trưởng hội quy 
đền Gốc Sung) nhẹ gót về với Chư Phật cùng các 
cụ xưa. 
 
Tout	le	monde	était	heureux.	La	
participation	satisfaisait	non	
seulement	les	besoins	spirituels	et	
religieux,	mais	constituait	
également	une	activité	
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communautaire	très	significative.	Plus	tard,	quand	je	suis	allé	à	l'école	loin,	j'ai	vu	que	dans	
les	zones	urbaines,	les	gens	se	partageaient	leurs	:	C’était	différent	de	la	campagne.	
Maintenant,	je	vois	que	d'autres	problèmes	sont	passés	au	premier	plan,	on	est	très	loin	de	ce	
que	nous	avons	vécu	nous,	les	enfants	du	village	de	Vang	Cai	dont	nous	avons	été	témoins	et	
avons	vécus	sous	le	vent	et	les	nuages.	
Aujourd'hui	c’est	aussi	le	jour	où	M.	Kien	(responsable	du	festival	du	temple	Goc	Sung)	
revient	en	douceur	vers	les	bouddhas	et	les	anciens.	

	
4 cụ đàn. 2 cụ thì 190x, 2 cụ thì 2k24 và 2k25 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ET	tout	cela	passe	par	
l’enseignement	de	

Xuan	Bach	
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Đang mấy hôm trời nắng to, nàng Bân về cái là mọi thứ quay trở lại 
mùa đông giá rét.  
Chụp kỷ yếu cùng với các con giai con gái. Ui! Lẽ nào sắp có 3 
người bị đá đít khỏi Đồi Hoa? 
 

Ces	derniers	jours,	lorsqu'il	faisait	beau,	mais	
lorsque	Mme	Ban	est	revenue,	il	faisait	froid	
comme	en	hiver.		
J’ai	pris	une	photo	de	l'album.	Ouah	!	Est-ce	
qu'il	y	aura	3	personnes	expulsées	de	Flower	
Hill	?		
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Nhớ chương trình câu then Việt Bắc năm 2018 tại phố cổ Hà Nội và chương trình diễn xướng 
then ở Đồng Mô 2025 ghê. Cả 2 chương trình đều có điểm chung là diễn ra ngay sau khi Việt 
kiều đi Pháp trở về. Đồng thời cả 2 chương trình đều diễn ra trong cảnh: Học trò tíu tít chuẩn 
bị các kiểu quần áo, trang sức, đồ mã, đóng ấn, làm bùa, gấp chim, gói lộc. Các thầy thì một 
thầy đi gọi hết chỗ nọ chỗ kia để đặt gà đặt vịt (thầy Quang); một thầy thì đêm đêm lên 
Shopee o đờ các thể loại mâm đồng, bát cổ (thầy Bách). Lớp trưởng (nhóm trưởng) thì lon 
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ton đi ra đi vào bến xe để lấy đồ (Khoa) Cả một tập thể từ thầy đến 
trò không ai nhàn rỗi cả. Đã thế, những chương trình ấy còn có sự 
tham gia của cả Núi Hoa band, Việt Bắc band và Đồi Hoa band nữa 
cơ. Toàn quân nhà mình cả. Quá là vui! 
 
Je	me	souviens	du	programme	du	Bac	
Vietnamien	en	2018	dans	le	vieux	quartier	de	
Hanoï	et	du	programme	à	Dong	Mo	en	2025.		
Les	deux	programmes	ont	quelque	chose	en	
commun	:	ils	se	déroulent	juste	après	le	retour	
des	vietkieu	de	France.	En	même	temps,	les	
deux	programmes	se	déroulent	suivant	le	
même	scénario	:	Les	étudiants	préparent	leurs	
vêtements,	bijoux,	des	objets	votifs,	fabriquent	
des	amulettes,	plient	des	oiseaux	en	papier	et	

emballent	les	fortunes.	Les	professeurs	
appellent	ici	et	là	pour	commander	des	
poulets	ou	des	canards	(professeur	Quang)	;	
Un	professeur	se	rend	à	la	boutique	tous	les	
soirs	pour	acheter	toutes	sortes	d'assiettes	en	
bronze	et	de	bols	anciens	(professeur	Bach).	
Le	chef	de	classe	(chef	de	groupe)	court	
jusqu'à	la	gare	routière	pour	récupérer	des	
choses	(Faculté).	Dans	l’ensemble	du	groupe,	
des	professeurs	aux	élèves,	personne	ne	reste	
inactif.	Ces	programmes	bénéficient	de	la	
participation	du	groupe	Nui	Hoa,	du	groupe	
Viet	Bac	et	du	groupe	Doi	Hoa.	Toute	mon	
armée.	C’est	vraiment	amusant	!	
 
Sau ấy thì cả 2 chương trình đều được truyền thông quan tâm và 
các nhiếp ảnh gia quan tâm hết mức. Thậm chí có nhiều bức ảnh 
chụp Việt Bắc band (tốp then lớp QLVH K11 của thầy Bách) và 
Đồi Hoa band (tốp then tổng hợp từ Dân ca cho đến Hội hoạ, âm 
nhạc) được lên báo làm hình ảnh minh hoạ suốt. 
Tri ân các thầy cô trường Việt Bắc, các anh chị Đình Làng Việt, 
các bác CLB then Thái Nguyên, các nghệ nhân và các đệ tử từ Việt Bắc band đến Đồi Hoa band nhiều lắm. 



Fichiers Joints  Semaine 14 3 avril 2025 
 

 8 

Les	deux	programmes	ont	capté	
l'attention	des	médias	et	des	
photographes.	Il	y	avait	même	de	
nombreuses	photos	du	groupe	
Viet	Bac	(un	groupe	de	la	classe	
QLVH	K11	de	M.	Bach)	et	du	
groupe	Doi	Hoa	(un	groupe	de	
chansons	folkloriques,	de	
peintures	et	de	musique)	qui	ont	
été	utilisées	comme	illustrations	
dans	le	journal.	
Un	grand	merci	aux	professeurs	
de	l'école	Viet	Bac,	aux	frères	et	
sœurs	de	Dinh	Lang	Viet,	aux	oncles	du	club	Thai	Nguyen	Then,	aux	artistes	et	disciples	du	
groupe	Viet	Bac	au	
groupe	Doi	Hoa.	
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Et	le	voyage	du	début	
d’octobre	2024	à	Paris		

et	à	Nice		
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Cảnh chờ tàu từ Paris đi Nice và phong cảnh nông thôn nước Pháp. Ồ! Nhìn tận mắt thì mới thấy sơn thuỷ hữu tình vô cùng. Tôi còn 
tận mắt nhìn thấy hai cái chân cầu vồng cắm xuống 1 ngôi làng cơ. Đẹp lắm né!!!!! Nghệ thuật ẩm thực xóm bà Canh 
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Tôm A Lát Sờ Ka ngon đến mấy cũng không bằng tôm hùm 
sông Cầu, Thái Nguyên. Tôm hùm sông Cầu mà đem rang với 
thịt ba chỉ cháy cạnh hoặc thịt băm thì .... Hết đường giảm 
béo. Tôi đã bảo là chợ Ga Thái Nguyên có lắm thứ hay lắm 
cơ mà. Hôm nay ra thì nào là tôm hùm sông Cầu, nào là cá rô 
đồng quê hương Phú Bình, nào là cá trê sang cát con nào con 
nấy vàng ruộm. Đã thế, mấy cô trông coi bốt tàu Đồng Quang 
lại còn tranh thủ bán cả nhót đỏ nữa. Ngon ơi là ngon! Hiếm 
có cái chợ nào mà lại toàn hàng độc lạ như chợ Ga Đồng 
Quang. 
	
	
	
	
	
	
	

L	a	cuisine	traditionnelle	
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LES	CHRONIQUES	
de	

CHRISTOPHE	PETIT	
	
C’est	un	matin	ensoleillé	à	
Montcuq,	ce	charmant	village	du	
Quercy	Blanc,	célèbre	pour	ses	
ruelles	médiévales	et	son	nom	qui	
fait	glousser	les	esprits	mal	
tournés.	Mais	aujourd’hui,	
l’ambiance	est	électrique	:	Donald	
Trump	a	décidé	de	pénétrer	dans	
Montcuq.	Oui,	vous	avez	bien	lu.	
Montcuq.	Pourquoi	?	Parce	qu’il	a	
mal	compris	une	blague	sur	Truth	
Social.	
	
	
Tout	a	commencé	par	un	tweet.	
Quelqu’un,	quelque	part	dans	les	
méandres	d’internet,	a	posté	une	

image	de	Trump	en	armure	médiévale	avec	la	légende	:	«	Donald	Trump	est	à	2	doigts	de	
défoncer	Montcuq	!	»	Le	jeu	de	mots	n’a	pas	traversé	l’Atlantique	comme	prévu.	Trump,	qui	
ne	comprend	pas	les	sous-entendus	(ni	les	livres	d’ailleurs),	a	pris	le	message	au	premier	
degré.	Et	voilà	qu’il	débarque	avec	une	armée	d’influenceurs	MAGA	et	des	camions	remplis	de	
casquettes	rouges.	
	
Les	Montcuquois,	eux,	n’en	reviennent	pas.	«	On	pensait	que	c’était	une	caméra	cachée	»,	
raconte	Jean-Claude,	le	boucher	du	village.	«	Mais	non,	il	était	là,	en	chair	et	en	bronzage	
orange,	à	poser	devant	notre	panneau	d’entrée	de	ville.	»	La	scène	est	surréaliste	:	Trump	
proclame	Montcuq	comme	le	nouveau	bastion	de	son	empire	imaginaire.	Il	grimpe	jusqu’à	la	
tour-donjon	et	déclare	fièrement	:	«	This	is	the	greatest	tower	I’ve	ever	seen	!	Bigger	than	the	
Eiffel	Tower	!	Believe	me	!	»	
	
Pendant	ce	temps,	Melania	Trump	semble	découvrir	les	charmes	de	la	gastronomie	locale.	
Aperçue	au	marché	dominical,	elle	goûte	un	melon	du	Quercy	avec	l’air	d’une	reine	exilée	qui	
aurait	préféré	être	ailleurs.	Eric	et	Donald	Jr.,	eux,	tentent	de	comprendre	pourquoi	tout	le	
monde	rit	dès	qu’ils	prononcent	le	nom	du	village.	
	
L’ironie	atteint	son	paroxysme	lorsque	Trump	annonce	vouloir	construire	un	«	Montcuq	
Resort	&	Casino	»	sur	la	colline	voisine.	«	Ce	sera	huge	»,	promet-il	à	la	foule	médusée.	Les	
habitants	éclatent	de	rire,	mais	Trump	prend	cela	pour	un	signe	d’approbation	enthousiaste.	
	
Les	médias	internationaux	sont	en	ébullition.	CNN	titre	:	«	Trump’s	Latest	Blunder	:	A	French	
Village	Becomes	MAGA	Territory	».	Fox	News	préfère	parler	d’une	«	mission	diplomatique	
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audacieuse	».	Pendant	ce	temps,	les	réseaux	sociaux	s’enflamment	avec	des	hashtags	comme	
#SaveMontcuq	et	#Montedessusettuverrasmontcuq.	
	
Après	trois	jours	de	chaos	hilarant,	un	interprète	explique	à	Trump	la	véritable	signification	
phonétique	de	Montcuq	en	français.	Le	visage	du	magnat	devient	aussi	rouge	que	sa	
casquette	emblématique.	Dans	un	ultime	effort	pour	sauver	la	face	(et	éviter	une	nouvelle	
humiliation),	il	tweete	:	«	I	always	knew	it	was	a	joke	!	Great	people	in	Montcuq	!	Tremendous	
sense	of	humor	!	»	
Ainsi	s’achève	l’épisode	absurde	de	l’invasion	de	Montcuq	par	Donald	Trump.	Les	habitants	
reprennent	leur	vie	paisible,	tandis	que	le	monde	entier	se	gausse	encore	de	cette	aventure	
digne	d’un	sketch	de	Daniel	Prévost.	Quant	à	Trump,	il	repart	convaincu	qu’il	a	conquis	non	
seulement	un	village	mais	aussi	le	cœur	des	Français…	ou	presque.	Et	Montcuq,	c'est	du	
poulet	?	
	
	

Dans	les	années	80,		
la	célèbre	publicité	
Canada	Dry	jouait	sur	l'ambiguïté		
"Ça	ressemble	à	de	l'alcool,	c'est	doré	
comme	de	l'alcool,	mais	ce	n'est	pas	de	
l'alcool."	Cette	métaphore	s'applique	
parfaitement	à	la	diplomatie	trumpienne	
et	aux	relations	diplomatiques	actuelles.	
	
La	diplomatie	selon	Trump,	c'est	comme	
Canada	Dry	:	c'est	doré	comme	du	
business,	mais	ce	n'est	pas	du	business.	
Ce	margoulin,	ce	collectionneur	de	
faillites,	pseudo	homme	d'affaires,	aborde	
les	négociations	internationales	avec	une	
mentalité	de	transaction	commerciale,	
sans	comprendre	les	subtilités	
diplomatiques.	Sa	stratégie	de	menaces	
tarifaires		–		comme	taxer	à	200%	les	vins	
européens		–		illustre	cette	confusion	
fondamentale.	Le	président	utilise	les	mêmes	tactiques	d'intimidation	qui	ont	fait	sa	fortune	
dans	l'immobilier,	mais	échoue	à	saisir	que	la	géopolitique	ne	se	résume	pas	à	un	simple	
rapport	de	force	commercial.	
	
Cette	approche	transactionnelle	se	révèle	particulièrement	désastreuse	dans	sa	gestion	du	
conflit	russo-ukrainien.	En	soutenant	Vladimir	Poutine	et	en	s'opposant	publiquement	à	
Volodymyr	Zelensky,	Trump	démontre	son	incompréhension	des	enjeux	diplomatiques	
complexes	et	des	alliances	historiques	américaines.	Sa	vision	simpliste	"gagnant-perdant"	fait	
fi	des	délicats	équilibres	internationaux	construits	sur	des	décennies	de	diplomatie	
traditionnelle.	
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Quant	au	Canada,	c'est	comme	Canada	Dry	:	ça	a	la	couleur	des	USA,	ça	a	l'odeur	
des	USA,	mais	ce	n'est	pas	les	USA.	Partageant	langue,	culture	populaire	et	système	
économique	intégré,	les	deux	nations	nord-américaines	semblent	similaires.	Pourtant,	
l'administration	Trump,	en	déclarant	une	véritable	guerre	commerciale	à	son	voisin,	a	révélé	
sa	méconnaissance	profonde	de	l'identité	canadienne	distincte	et	de	l'importance	stratégique	
de	cette	relation	bilatérale.	
Face	aux	velléités	trumpiennes,	le	Canada	réagit	avec	fermeté.	Son	Premier	ministre	a	imposé	
des	taxes	équivalentes	sur	les	produits	américains,	tandis	que	plusieurs	provinces	ont	retiré	
les	autorisations	de	commercialiser	des	alcools	américains.	Les	citoyens	canadiens	participent	
activement	au	mouvement	avec	le	slogan	ironique	"On	boit	du	Canada	Dry",	boycottant	
massivement	les	produits	et	destinations	américaines.	Les	statistiques	confirment	cette	
tendance	:	les	retours	frontaliers	de	Canadiens	ont	chuté	de	23%	en	février.	
	
L'impact	économique	est	déjà	mesurable.	Le	secteur	touristique	américain,	qui	accueillait	
20,4	millions	de	Canadiens	en	2024	(premier	contingent	étranger),	constate	une	grosse	chute	
des	voyages	transfrontaliers.	Tourism	Economics	prévoit	désormais	une	perte	de	64	milliards	
de	dollars	en	2025.	
	
Trump	confond	négociations	commerciales	et	diplomatie,	considère	le	Canada	comme	un	
simple	appendice	des	États-Unis,	et	s'étonne	des	conséquences.	Comme	le	dirait	la	publicité	:	
ça	ressemble	à	une	stratégie,	ça	sonne	comme	une	stratégie,	mais	ce	n'est	définitivement	pas	
une	stratégie	diplomatique.	
	
	

Le	dernier	Inuk	
s'effondra	

dans	la	boue	du	camp	congolais,	
	son	regard	vitreux	fixé	sur	un	horizon	qu'il	ne	reverrait	jamais.	
Loin	au	nord,	les	foreuses	déchiraient	la	chair	du	Groenland.	
Elles	vomissaient	un	or	noir	mêlé	de	sang	et	de	larmes.	
C'était	en	2040.	La	Coalition	des	Voraces,	comme	on	l'appelait	
dans	les	bas-fonds,	avait	décidé	que	cette	terre	de	glace	
regorgeait	de	trop	de	richesses	pour	rester	aux	mains	de	ses	
habitants.	Les	protestations	?	Écrasées	sous	les	chenilles	des	
bulldozers.	Les	droits	humains	?	Enterrés	sous	les	déchets	
toxiques.	
Le	paysage	se	transforma	en	cauchemar	industriel.	Des	
derricks	à	perte	de	vue,	tels	des	squelettes	métalliques	dansant	

une	valse	macabre.	L'air	s'alourdissait	de	particules	âcres.	Il	charriait	désormais	une	mixture	
visqueuse	et	nauséabonde.	
L'inlandsis,	ce	géant	de	glace	millénaire,	agonisait.	Des	pans	entiers	s'effondraient	dans	un	
fracas	assourdissant.	La	chaleur	des	machines,	la	noirceur	de	la	pollution,	tout	conspirait	à	
accélérer	sa	fin.	En	un	battement	de	cil	géologique,	la	moitié	de	la	calotte	avait	fondu,	
libérant	des	torrents	d'eau	douce	qui	perturbaient	les	courants	océaniques.	
La	faune	arctique	n'eut	aucune	chance.	Les	ours	blancs	errèrent,	faméliques,	sur	des	plaques	
de	glace	de	plus	en	plus	rares	avant	de	disparaître.	Les	phoques	et	les	morses	suivirent.	Leurs	
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cadavres	s'échouaient	sur	des	plages	souillées	de	pétrole.	Les	oiseaux	migrateurs,	désorientés,	
cessèrent	de	venir.	La	toundra,	jadis	éclatante	de	vie	lors	des	brefs	étés,	n'était	plus	qu'un	
désert	toxique.	Même	les	lichens	refusaient	de	pousser.	
L'hubris	humaine	reçut	son	châtiment.	Un	forage	profond	libéra	quelque	chose	de	terrible.	
Une	bactérie	préhistorique,	enfouie	depuis	des	millions	d'années,	émergea	de	sa	prison	de	
glace.	Les	premiers	cas	apparurent	chez	les	ouvriers	:	fièvre	foudroyante,	organes	qui	se	
liquéfiaient,	mort	en	quelques	jours.	Les	blouses	blanches,	paniquées,	la	baptisèrent	Bacillus	
thanatos	avant	de	succomber	à	leur	tour.	
L'évacuation	sanitaire	se	transforma	en	dissémination	mondiale.	L'ironie	était	cruelle	:	les	
nations	qui	avaient	violé	le	Groenland	pour	son	potentiel	économique	se	retrouvaient	
décimées	par	ce	qu'elles	avaient	réveillé.	La	pandémie	balaya	les	continents,	indifférente	aux	
frontières	et	aux	richesses.	
Quand	60%	de	l'humanité	eut	péri,	une	lueur	d'espoir	apparut.	Les	descendants	des	peuples	
arctiques	montraient	une	résistance	naturelle	à	l'infection.	Une	adaptation	génétique	
millénaire,	fruit	d'une	coexistence	ancestrale	avec	le	bacille.	Pour	les	Inuits	déportés,	cette	
révélation	arriva	trop	tard.	
	
Des	décennies	plus	tard,	de	petites	communautés	survivent,	composées	de	ceux	qui	portent	le	
sang	des	peuples	du	Grand	Nord.	Autour	des	feux	de	camp,	on	raconte	aux	enfants	l'histoire	
du	Kalaallit	Nunaat,	la	terre	des	hommes.	On	leur	parle	de	l'immensité	blanche,	du	silence	de	
la	banquise,	des	aurores	boréales	dansant	dans	un	ciel	non	pollué.	
	

	

Plus	c'est	gros	
et	

plus	ça	passe	
Détrompez-vous	!	Cette	phrase	n'est	
pas	extraite	du	procès	qui	a	opposé	
Stromy	Daniels	à	Donald	Trump.	
Pourtant,	elle	pourrait	résumer	toute	
la	philosophie	politique	de	l'homme	
à	la	chevelure	couleur	maïs	OGM.	
	
Le	grand	architecte	de	l'Amérique	a	
bâti	sa	carrière	politique	sur	des	

fondations	aussi	solides	que	ses	multiples	faillites	immobilières.	Il	a	promis	un	mur	grandiose,	
si	grand	que	même	les	oiseaux	migrateurs	devraient	présenter	leur	passeport.	Un	mur	que	le	
Mexique	paierait,	bien	sûr.	Comme	quand	votre	voisin	décide	subitement	de	financer	la	
clôture	que	vous	avez	décidé	d'ériger	pour	l'empêcher	de	venir	chez	vous.	Logique	imparable.	
	
Notre	agent	orange	a	inventé	une	nouvelle	forme	de	diplomatie	internationale	:	la	diplomatie	
du	tweet	à	3	heures	du	matin.	Pourquoi	s'embarrasser	de	conseillers,	d'experts	ou	de	la	simple	
réflexion	quand	on	peut	dégainer	son	téléphone	plus	vite	que	son	ombre	et	décréter	une	
guerre	commerciale	entre	deux	insomnies	?	
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En	matière	d'environnement,	Donald	a	eu	une	révélation	:	le	réchauffement	climatique	est	un	
complot	chinois.	Et	puisque	les	scientifiques	persistent	avec	leurs	faits	et	leurs	preuves,	notre	
génie	stable	a	trouvé	la	parade	ultime	:	les	ignorer.	Brillant	!	Comme	disait	ce	bon	vieux	
Descartes	:	"Je	nie,	donc	je	suis".	
	
La	gestion	de	la	pandémie	fut	son	chef-d'œuvre.	Suggérer	l'injection	de	désinfectant	pour	
combattre	le	virus	?	Pourquoi	pas	!	C'est	ce	qu'on	appelle	"penser	outside	the	box",	ou	plutôt	
outside	la	raison.	Le	virus	disparaîtrait	comme	par	magie,	nous	promettait-il.	Il	avait	presque	
raison	:	ce	qui	a	disparu,	c'était	plutôt	sa	crédibilité.	
	
Les	médias	?	Tous	des	menteurs,	sauf	quand	ils	le	complimentent.	Une	technique	rhétorique	
sophistiquée	qu'on	pourrait	appeler	"le	beurre	ET	l'argent	du	beurre".	
Son	art	de	la	négociation	se	résume	souvent	à	répéter	«	J'ai	gagné	»	face	à	un	adversaire	
perplexe	qui	se	demande	si	quelqu'un	a	changé	les	règles	du	jeu.	Sa	stratégie	économique	?	
Enrichir	les	riches	pour	qu'ils	deviennent	encore	plus	riches,	dans	l'espoir	que	quelques	
miettes	tombent	accidentellement	dans	l'assiette	des	pauvres.	Une	approche	culinaire	de	
l'économie.	
Ne	vous	y	trompez	pas,	Trump	est	un	grand	défenseur	de	la	vérité	alternative.	Dans	son	
univers	parallèle,	ses	inaugurations	attirent	des	foules	plus	nombreuses	que	le	second	
avènement	du	Christ,	ses	défaites	sont	des	victoires	volées,	et	ses	échecs	sont	des	triomphes	
incompris.	
Si	Machiavel	avait	rencontré	Trump,	il	aurait	probablement	déchiré	Le	Prince	et	se	serait	
reconverti	dans	la	vente	de	chaussures.	Car	à	quoi	bon	théoriser	l'art	du	pouvoir	quand	
quelqu'un	parvient	à	le	conquérir	en	transformant	la	politique	en	téléréalité	et	la	présidence	
en	spectacle	permanent	?	
	
Donald	Trump	restera	dans	l'histoire	comme	l'homme	qui	a	prouvé	qu'en	politique,	la	réalité	
est	désormais	optionnelle.	Et	c'est	peut-être	ça,	son	véritable	génie.	
 
 

 
 

Amis	Américains,	
	
Il	est	temps	de	regarder	la	vérité	en	face.	
Vous	avez	tout	essayé.	La	liberté	par	les	
armes,	l’égalité	par	l'obésité,	la	fraternité	
par	Facebook.	Vous	avez	construit	des	
gratte-ciels,	envoyé	des	Lunar	Roving	
Vehicle	sur	notre	satellite,	élu	des	
célébrités,	puis	des	clowns.	Pourtant,	
quelque	chose	cloche.	Les	routes	
s’effondrent,	les	hôpitaux	coûtent	un	
rein,	la	bière	est	froide	mais	sans	goût.	
L’American	Dream	a	viré	au	cauchemar	
sous	climatisation.	

	
Nous,	Français,	vous	comprenons.	On	a	connu	les	mêmes	excès.	Les	années	80,	Michel	Sardou,	les	
coupes	mulet.	On	s’en	est	sortis.	Grâce	à	un	modèle.	Une	idée.	Une	exception.	
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Laissez-nous	vous	proposer	un	avenir	plus	doux.	Pas	d’annexion,	pas	de	traité	secret.	Une	simple	
adoption.	Devenez	le	102ème	département	français.	Pas	la	Louisiane	de	papa,	non.	Un	vrai	retour	au	
bercail.	Offrez-vous	la	retraite	à	64	ans	(en	râlant).	Des	grèves	organisées,	des	débats	philosophiques	
au	comptoir.	Un	président	qui	cite	Molière,	pas	Elon	Musk.	Un	pays	où	“non”	veut	dire	“peut-être”,	
“peut-être”	veut	dire	“non”,	et	tout	le	monde	finit	au	bistrot.	
	
Regardez	ce	que	la	France	vous	a	déjà	offert.	La	Statue	de	la	Liberté.	Le	hot-dog	(oui,	via	Strasbourg,	
cherchez	bien).	Le	french	kiss,	le	french	toast,	le	french	flair.	Même	votre	Constitution	doit	un	peu	à	
notre	Révolution.	Washington	n’aurait	jamais	gagné	sans	nos	troupes,	nos	canons,	et	notre	style.	Qui	
vous	a	appris	à	sabrer	le	champagne	?	Pas	les	Danois.	
	
Nous,	on	ne	veut	pas	acheter	le	Montana.	Ni	installer	un	Club	Med	dans	l’Iowa.	On	veut	juste	vous	
aider.	À	manger	du	pain	sans	sucre,	du	fromage	sans	plastique,	à	faire	l’amour	sans	se	demander	s’il	
faut	signer	une	décharge.	
	
Imaginez.	Des	urgences	gratuites.	Des	congés	payés.	Des	cinémas	où	l’on	ne	mange	pas.	Des	bulletins	
météo	qui	annoncent	autre	chose	que	la	fin	du	monde.	Une	école	qui	vous	apprend	la	poésie	avant	le	
code.	Des	lycéens	qui	manifestent	non	pas	pour	des	armes	mais	pour	plus	de	Sartre.	
	
Bien	sûr,	il	faudra	quelques	ajustements.	Remplacer	les	drive-in	par	des	terrasses.	Interdire	la	
mayonnaise	sucrée.	Réapprendre	à	marcher.	Laisser	tomber	l’idée	qu’un	fusil	semi-automatique	
protège	mieux	qu’un	bon	avocat	syndicaliste.	Accepter	que	parfois,	l’État,	ce	n’est	pas	si	mal.	Surtout	
quand	il	rembourse	vos	lunettes.	
	
On	vous	apportera	aussi	la	laïcité,	le	pinard,	les	impôts.	Des	films	où	il	ne	se	passe	rien,	mais	où	tout	
est	dit.	Un	art	de	vivre.	Un	refus	d’obéir.	Une	capacité	à	discuter	deux	heures	d’un	plat	sans	le	finir.	
	
Alors	voilà.	Vous	avez	tenté	l’Empire.	La	privatisation	du	Groenland.	La	diplomatie	à	coups	de	
casquettes	rouges.	Nous,	on	vous	tend	une	main.	Celle	d’un	peuple	qui	doute,	qui	pense,	qui	râle,	qui	
boit,	mais	qui	sait	encore	danser	sur	des	ruines.	
	
Faites	le	bon	choix.	Devenez	français.	Pas	pour	fuir,	mais	pour	respirer.	Pas	pour	changer	de	drapeau,	
mais	pour	redécouvrir	le	sens	du	mot	République.	Pas	pour	être	plus	grands.	Pour	être	un	peu	moins	
seuls. 
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K-CINEMA	x	
BASTIAN	:	
CINÉMA	
CORÉEN	
BLIND	TEST	
	
Dans	le	cadre	du	«	
Printemps	culturel	
»	suisse	de	cette	
année	dédié	à	la	
Corée,	Passion	
Cinéma	et	le	
Festival	du	Sud	me	
«	défient	»	(d'une	
très	belle	façon)	:	
ils	m'ont	demandé	
de	faire	découvrir	
K-Cinema	au	
public	à	travers	
une	série	d'extraits	
de	films	-	que	je	vais	découvrir	en	direct,	en	même	temps	que	tous	les	autres	!	
Et	juste	pour	m'assurer	que	je	sue	du	sang	et	des	larmes,	il	n'y	aura	pas	une,	mais	deux	«	
confrontations	verbales	»	-	dans	deux	de	mes	villes	préférées	:	Neuchâtel	et	La	Chaux-de-

Fonds.	
Que	je	réussisse	ou	non,	une	chose	
est	sûre	:	ce	sera	amusant	-	et	rempli	
de	précieuses	idées.	
Samedi	29	mars	20h30	cinéma	ABC	la	
Chaux-de-Fonds	
Dimanche	30	mars	10h30	cinéma	REX	
Neuchâtel	
	

ÉCOLE	EN	FEU	
 
Je	suis	sur	le	point	de	donner	ma	
classe	de	terminale	à	un	groupe	de	
professeurs	de	français	qui	se	
préparent	pour	un	grand	examen	de	
qualification.	
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L'un	de	leurs	sujets	requis	est	le	cinéma,	où	ils	doivent	analyser	un	long	métrage	complet	-	
non	seulement	en	
français	
impeccable,	mais	
aussi	en	utilisant	
une	terminologie	

cinématographique	appropriée.	Pour	certains	
d'entre	eux,	c'était	la	première	fois	qu'ils	«	
revoient	»	un	film,	donc	enseigner	tout	ça	en	si	
peu	de	temps	n'était	pas	facile...	mais	c'était	une	
joie	absolue.	
	

Le	film	choisi	cette	année	était	le	Portrait	d'une	dame	en	feu	de	Céline	Sciamma	(2019)	et	
parmi	de	nombreux	sujets,	nous	avons	exploré	des	thèmes	comme	«	L'île	comme	espace	
liminal	»	et	«	Le	geste	comme	langue.	»	J'étais	loin,	très	loin	de	mes	«	territoires	asiatiques	»	
habituels	et	de	mes	domaines	d'expertise	-	mais	j'ai	adoré	le	défi	et	je	me	suis	senti	
profondément	récompensé	par	la	gentillesse,	la	curiosité	et	le	progrès	de	mes	«	petits	
étudiants.	”	
	
MERCI	mes	"mentors"	pour	leur	confiance	et	leur	soutien	et	mes	"adultes	savants"	pour	leur	
intérêt,	leurs	sourires	et	leurs	gentilles	remarques.	
	

	
	
	
	
	
	

(Si	quelqu'un	m'avait	dit	il	y	a	des	
années	que	j'enseignerais	un	jour	
aux	enseignants	-	je	n'y	aurais	
jamais	cru...	:P)	
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