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LA SEMAINE DE LA TROUPE

1- Xuan Bach, le professeur
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Tét Ong Cong

Thua anh chj em! Nay mdng 1, mai la méng 2/2 theo phong tuc ciia nhan dan thj trén Th&t Kné qué t6i thi mai sé& la ngay Tét/ gib cua 6ng
Thé Cong. Trong ngay mai thi nhan dan & céc khu phé c6 miéu Thé Cong sé t6 chirc cing béi long trong 1am. Co thé 1a ngudi ta tu kéu
cau, khan vai xin 6ng Thé Céng phii hd cho toan thé dan lang nhung ciing lai ¢6 khu phé mai han 6ng thay mo vé cang cho chuyén
nghiép. L& vat thi c6 ga co xdi cd hoa qua, ¢ khu phé lai lam han 1 con lon quay rét long trong. Ciing ¢6 nd&m, ngudi ta mdi han lan su
rong vé mua & miéu cho tung birng khi thé.

Ong Cong Tét Chers freres et sceurs ! Aujourd'hui c'est le 1er, demain c'est le 2 février. Selon les
coutumes des habitants de la ville de That Khe, ma ville natale, demain sera le Tét/anniversaire de la
mort de M. Tho Cong. Demain, les habitants des quartiers ou se trouve le temple Tho Cong
organiseront une cérémonie d'adoration solennelle. Il est possible que les gens appellent et prient M.
Tho Cong pour qu'il bénisse tous les villageois, mais il y a aussi des quartiers qui invitent un chaman a
accomplir un culte professionnel. Les offres comprennent du poulet, du riz gluant et des fruits, et
certains quartiers préparent un cochon roéti tres solennel. Il y a aussi des années ot les gens invitent
les lions et les dragons a danser au temple pour célébrer I'esprit.

Sau khi cting xong, toan dan dwng rap &n véi nhau 1 bita com va hat karaoke ca dém. O! Ngay 1& 6ng Thé Cong that la vui vé. C6 thé néi thi
ngay 2/2 am lich ciing 12 ngay 1& hoi rit trong thé ctia ngwdi dan That Khé. Nhiéu lan t6i @3 nhic dén 1& nay vé&i tw cach 1a mot 18 hoi truyén
thong. Chiém nghiém lai thi hdu hét cac 18 hoi 16ng thong déu khéi nguyén 1a tuc dem ¢b ban ra miéu hodc cadnh déng dé cing thin, sau d6
thi cac gia dinh dep 18 vé dé khao toan bd du khach dén choi nha. Lau dan, tir phong tuc nay thanh 1 hoi.

Apres avoir terminé le culte, un thédtre a été installé pour manger ensemble et chanter au karaoké toute la
nuit. Ces moments pour Tho Cong sont vraiment des jours heureux. On peut dire que le 2éme jour du
2éme mois lunaire est aussi un jour de féte trés solennelle pour le peuple That Khe. J'ai souvent mentionné
cette féte comme une féte traditionnelle. D’ailleurs, la plupart des fétes aujourd’hui trouvent leur origine
dans les coutumes ancestrales comme d'apporter des offrandes au temple ou adorer les dieux, puis les
familles rentrent chez elles pour accueillir les visiteurs. Au fil du temps, cette coutume s’est transformée en
féte.

Truwéc day khi héi cdc cu vé hoi thong Bang Kham tdi dwoc biét ban dau 1€ hoi cling dwgrc t8 chire theo kiéu ngay hoi 2/2 hién nay, sau dan
thanh 18 hoi to. Ngay ca bay gi¢r, mot s6 18 hoi 1ong thong & cac xa Tan Minh, Trung Thanh cta Trang Dinh qué ta ciing nhw vay. C6 mot chi
tiét vé hoi Bung Kham ma t6i biét 1a ngay xwa hoi t6 chirc vao ngay 4 thang giéng

Quay gid lai 2/2, t6i cling chwa ly gidi dwoe vi sao ngudi ta lai cho rang dy 1a ngdy gid ctia 6ng Thé Cong, tuy nhién cin phai lwu y 1a ngay
2/2 4m lich ciing 1a ngay 1& hoi phdo hoa ctia thi trdn Dong Khé (Thach An) va thi trdn Quéng Uyén (Quing Hoa) ctia tinh Cao Bang.

Auparavant, lorsque j'interrogeais les ainés sur le festival de Bung Kham, j'ai appris qu'au départ le festival
se déroulait également dans le style de l'actuel festival du 2 février, puis il a progressivement pris de
I'importance. Méme maintenant, certains festivals des communes de Tan Minh et Trung Thanh de Trang
Dinh sont les mémes. Je connais une information sur le festival de Bung Kham : Autrefois, le festival avait
lieu le 4 janvier.

Pour en revenir au 2 février, je n'arrive toujours pas a expliquer pourquoi les gens pensent que c'est
I'anniversaire de la mort de M. Tho Cong. Cependant, il convient de noter que le 2 février du calendrier
lunaire est également le jour du festival des feux d'artifice de la ville de Dong Khe (Thach An) et de la ville
de Quang Uyen (Quang Hoa) de la province de Cao Bang.

Thuec ra thi Thit Khé, Pong Khé va Quang Uyén nim trén 1 truc 16 va cach nhau khéng hé xa ti nao. Ay la mét diéu rat 1a suy ngam cho 3 cai
18 hoi déu t6 chirc cing 1 ngdy mong 2/2 am lich.

That Khé qué tdi (chi tinh riéng khu viee thi trdn That Khé cf, khong tinh phian méi sdp nhap) cé 7 con dwdng dan vao noi thi. 7 con dwdng
d6 c6 7 ngdi mi€u Thé Cong rat trang nghiém va c6 kinh gom: Miéu Vang Cai (phd nha t6i), miéu Xa Cai, miéu Pac Giang, miéu Dodng
Modc, miéu Chinh Cai, miéu C6c Lung, miéu Khu III. Chinh giira trung tam thi trdn la mét ngdi Hoi quan rdt to goi la Quan D€ Miéu (miéu
the 6ng Quan Cong), dan ta hay goi la dén Hau Quan/ Hoi Quan, mi&u nay thwong cé 18 hoi vao ngay 10 thang giéng am lich.

En fait, That Khe, Dong Khe et Quang Uyen sont situés sur la méme route et non loin l'un de l'autre. C'est
une chose tres réfléchie pour les trois festivals qui ont tous lieu le méme jour, le 2éme jour du 2éme mois
lunaire.

Ma ville natale, That Khe (uniquement I'ancienne ville de That Khe, sans compter la partie nouvellement
fusionnée) compte 7 rues menant au centre-ville. Ces 7 rues abritent 7 temples Tho Cong anciens, dont : le
temple Vang Cai (ma rue natale), le temple Xa Cai, le temple Pac Giang, le temple Doong Mooc, le temple
Chinh Caij, le temple Coc Lung, le temple Khu III. Au milieu du centre-ville se trouve une grande salle de
réunion (maison commune) appelée Temple Quan De (temple vénérant M. Quan Cong), les gens
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l'appellent souvent temple Hau Quan/Hoi Quan, ce temple organise généralement un festival le 10éme jour
du premier mois lunaire.

C'est l'instrument original que Put Tho a
offert a ma grand-meére.

Pay la cay dan géc ctia pwt Tho tang ba ndi toi.
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2- TO HIEU, le culturel politique

Ngwéri linh & Dai twéng niém liét sy Po Hén

Gdc lai nhirng ndo nhiét phé phwong
Nhirng rén rang trdi tim 20 tudi

Anh dén cung mdy nui bién cwo'ng
Noi dai thiéng ngdt hwong co d6

Gdp anh chiéu Po Hen léng gié

Mt biét cwdi... “khéng c6 buén ddu”
Gitra dai thiéng, dn nghia ndng sdu
Trdi tim anh hoa léi Té quéc

Novi khi thiéng héa thanh bdt tie
Nhirng cdu chuyén mét thoi khéi liva
Sdt son 1¢vi Bdc day ndm xwa

Tron dn tinh no’i thiéng bién gidi...

C6 nhé vé cdu cho cau devi

Goi trong tim anh giir riéng minh
Qué hwong thir hai ndng dn tinh
Ddi bién cworng mita xudn dep mai./.

7 mars 2025

Un soldat au mémorial des Martyrs de Po Hén

Loin des turbulences de la rue

Jai 20 ans et mon cceur bat

Je suis a la frontiere des nuages sur la montagne
La ou le temple arbore le drapeau rouge

A Po Hen le vent souffle cet aprés-midi
Des yeux sourient... Nous sommes heureux
Une grace profonde inonde le temple saint
Le cceur bat au rythme du pays

La ou l'esprit sacré est devenu immortel
Histoires du temps des combats

Le fer rouge aux levres, ce que mon oncle m'a
appris

Plein d'amour a la frontiére sacrée...

Vous souvenez-vous de la phrase d’espérance
Dans mon cceur je la garde cachée

Ma deuxiéme ville natale est pleine d'amour
Le printemps est toujours beau. /.
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» YouTube Ouvrir app

Les femmes des minorités

Binh Liéu - Ban tinh ca bén mua - Phan 1,
Tap 2 - Phim ca nhac d3c sac vé Binh Liéu -
Quang Ninh
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Ngay 3/3, tai Quang trudng 25/12, thi trdn Binh Liéu, LLVT
huyén Binh Liéu long trong t3 chirc L& ra quan hudn luyén nim
2025 va phat dong dot thi dua cao diém vdi cha dé: “Than téc -
Quyét thang”, chao mirng ky niém chao mirng ky niém 50 ndm
Ngay giai phong mién Nam, théng nhét dat nwdce (30/4/1975 -
30/4/2025) va 135 ndm Ngay sinh Chu tich H6 Chi Minh
(19/5/1890 - 19/5/2025). Dy ¢4 cac ddng chi: Thwong ta Nguyén
Dinh Dién - Phé Tham muwu Trwéng Bo CHQS tinh; Dd Ngoc
Nam - Tinh Gy vién, Bi thw Huyén ty.

Le 3 mars, sur la place du 25 décembre, a Binh Lieu,

les Forces armées du district de Binh Lieu ont tenu solennellement la cérémonie de
lancement de la formation militaire pour 2025 et ont lancé la période d'émulation maximale
sur le theme : "Vitesse de la lumieére - Victoi scisive”, célébrant le 50e anniversaire
de la Libération du Sud, la réunification d (30 avril 1975 - 30 avril 2025) et le 135e
anniversaire de naissance. Président H6 Chi h (19 mai 1890 - 19 mai 2025). Etaient
présents les camarades : le lieutenant-colonel Nguyen Dinh Dien, chef d'état-major adjoint du
commandement militaire provincial ; Do Ngoc Nam - membre du comité provincial du parti,
secrétaire du comité du parti du district.
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Chwong trinh tap hudn vin khan dan toc Tay. Gidng vién ba Bang.
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Formation sur la mise du foulard de
I'ethnie Tay,
sous le contréle de Mme Bang.
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Sau bao nhiéu ngay ban ludn v& n¢i dung va hinh thirc thi hdm nay, nghé nhan ché tac dan tinh Dan Tinh Dwong Quéang da chinh thire ché
tac thanh cong cdy dan tinh cho t6i. Cdy dan mé&i nay dugce ché tac tir nguyén mau 1a ciy dan tinh ctia cy Pyt BE Thi Thé ting cho ba noi tdi
cach day hon 30 ndm.

Oi! T6i mirng qua! Cay dan cu put hién gitr di c6 thém 1 phién ban nita rdi. Cach day 7 ndm, ciing 1a nghé nhan Quéing ché tac cay dan cho
t6i theo hinh miu cay dan put Thé. Sau dy t6i ting lai ciy dan cho chang Tho dé chang di ctru nhan d6 thé. Cay dan lan nay ciing theo cdm
htrng nghé thudt tir cay dan pwt Thé nhwng sé ¢ 1
diém rdt ddc biét, dy la cay dan ¢ thé thdo roi
dwoec ra thanh tirng khac.

Oi! T6i yéu mén cdy dan ctia pwt Thé vo cling vi &
d6 c6 cu puet, c6 ngudi ba va c6 qué hwong Tri
Phwong, Trang Pinh cta toi.

Et les femmes de la
troupe ont
moissonne
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Une toute nouvelle cythare.
Xuan Bach s’en réjouit

8 FIGURES LIBRES
B ROGER-POL
DROIT

Lumiéres sur un ancien
christianisme chinois

LE CHRISTIANISME
CHINOIS DU HAUT
MOYEN AGE.
RECHERCHE
HISTORIQUE,
PHILOLOGIQUE

T rHioLOGIQUE
SUR LES TEXTES
CHRETIENS
CHINOIS DU VIr'
AU X* s1BCLE,
d'Alexis Balmont,
Cerf, 692 p. 49 €.
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Les mobilités en Asie au prisme des
sources des Missions Etrangéres de Paris
(XIXe - XXle siécles)

Journée d'étude co-organisée Ear I'Ecole
francaise d'Extréme Orient (EFEO) et
I'Institut de recherche France-Asie (IRFA)

Lundi 24 mars 2025
de 9h30a 17h

128 rue du Bac, 75007 Paris
Entrée libre
Vidéotransmission disponible sur demande

Les mobilités en Asie au prisme des sources
I@I des Missions étrangéres de Paris

(XIX:-XXI siécles) ir fa

Programme

9h30 : Accueil des participants
9h45 : Mot d’ouverture

Pré des collecti des Missi & gé de Paris par
Mare-Alpais Dumoulin (IRFA)

10h : Pierre-E 1 Roux (Université Paris Cité / EFEO, CCJ)
Prévres et passenrs en Aswe dn Novd-Eit: Les mobilités transnationales d"Awdré Kim
Taegin (1821-1846) et Thomas Ch'oe Yangdp (1821-1861)

11h : Martin Nogueira Ramos (EFEO, CRCAO)
Un “pantre pyomée"’ au mifien des bonzes ef des_yunkees # 1a fondation de lo mission
catboligne de Kyoto par Aimé 1illion (1579.1889)

12h-13h30 : Pause déjeuncr

13h30 : Andrew Hardy (EFEO, CASE)
La fondation de la wission du Laos par Constant Prodbaomure et fes mobilités
rraninatioanles dn Grand Mekony (188 1-1888)

Journée d’étude co-organisée par
IEcole francaise d’Extréme-Onent
et 'Insutut de recherche France Asie

14h30 : Fabienne Jagou (EFEO, CCJ)

Aisstonnaires, voyagenrs et diplonates : Cirenlation er échanges snr les marches Hivtaines

Lundi 24 mars 2025 an débint du XX siéele
Missions étrangéres de Paris
128 rue du Bac. 75007 Paris 15h30 : Catherine Scheer (EFEO, CASE)

Fauir les Kinrers Rouges et les bambes amiricaines (1969-73 ) : Itimérnipes de gaerre
Pour s'inscrire i la vidéotmnsmission en direct d'babitanss des hants plarears: de Centre @ la lnmiére dn tiwmeignage de Jean Moricean

sonuct@iiapans

Institut de recherche France-Asie

28 rue de Babylone - 75007 Paris
+33144399140
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We stand with

ZELENSKY
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VU PAR AMORIM (gstsiy CARTOONING FOR PEACE

Asamernd TESLA MOTORS INC
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Etre gl‘and dans ce monde | PAR SERGUEI

ParlonNs p'écal 2 eGAl ,&

GHENEMANM STAR-LEDGER

RUSSIAN NESTING DOLL
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AULADIMIR ™

PUTAIN '’

TRUMP CLAIMS THAT JF HBE WERE STILL PRESIDENT, PUTIN WOULD BEHAVE DIFFERENTLY

KA
B counrerroinT.cOM

HEIS NOT ATTACKING...
HE'S JUST PRACTICING
HIS GOLF SWIN...
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LA SORTIE _
CEST PAR-LA!

™
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ANIDES A LA SCOLANITE
ArsH

Parrainez vos amis a la newsletter [57]

LE PETIT
JOURNAL.COM

A LA UNE - INTERNATIONALE

Les alliés de I'Ukraine font bloc
derricre Zelensky, malmené par

Trump — n i
http:/ftrack.news.lepetitjournal.com/track/link/

Les alliés européens de I'Ukraine, qui se d373e6cc85c7a8d95adel1893aebb1ec/
- N s 340218896/6969877

réunissent dimanche a Londres, font bloc

derriére le président Volodymyr Zelensky,

chassé de la Maison Blanche par un Donald

Trump ...
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VU PAR CHAPPATTE (suisse) CARTOONING FOR PEACE
3 Za [

LILIL LRI RIE e )

S
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VU PAR ADENE (rrance) CARTOONING FOR PEACE

Honnéferen] Trurpy

QuéesT devenu Musk
dans Ta vie ?
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Le quartier de la mére de Natasha a Moscou

24
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Natasha rend hommage a sa meére
MOSCOU 2012

"Reste ici." Un lievre en plastique, de la taille d'un pouce, une sorte de
bouton d'épingle mais sans épingle, dont la peinture est écaillée, vétu
d'un short rouge, il tient une trompette jusqu'au nez, commencait sa

. promenade sur le rebord de la fenétre. Quand maman et moi allions aux
& magasins, elle me laissait toujours debout 4 une certaine distance pour
que personne ne me pousse et que je ne la géne pas. C'étaient pour moi
des moments précieux, a ne rien faire : je n'avais pas besoin de
m'habiller, d'aller quelque part ou de m'asseoir a table pour écouter
quelqu'un qui ne m'intéressait pas, et je pouvais me concentrer
pleinement sur ce qui arrivait ... Non, pas le liévre, mais moi, parce que
le lievre qui traversait des villes lointaines (je ne savais pas si j'avais alors
conscience des terres lointaines) était moi, seulement plus rapide, plus
agile, sautillant d'une maison a 'autre, filant dans une rue, tout en se heurtant a une personne
apres l'autre tout au long du chemin.

« Allons-y. » Je suis conduite par la main hors de ce monde lointain vers I'avenue Leninski.
Sur le passage piéton. La, on peut déja voir notre grand immeuble avec ses arches sur
lesquelles sont écrits en grandes lettres : ATOMES POUR LA PAIX. J'ai toujours pris I'atome
sur le toit pour une image de 'espace. L’espace était si proche, tout le monde n’arrétait pas
d’en parler, et d'une maniére ou d'une autre, je ne sais pas comment, ils sont devenus une
seule idée dans ma téte : pour moi, ce signe sur le toit, 'espace et 'atome parlaient d'une
seule chose.

Nous marchons, je tiens la main de maman, mais je ne la vois pas en entier. Mes souvenirs
sont des gros plans, des instantanés soudains de la main de maman, du bord de son gilet
marron — une partie d'un tailleur qu’elle portait depuis trés longtemps ; la jupe s’était
terminée en serpilliére et
le gilet donnait
désormais un aspect plus
majestueux a ses
chemisiers. Mais ce qui
est resté encore plus
gravé dans ma mémoire,
C’est le rebord de la
fenétre du magasin ot
maman me laissait

i debout avec le lievre. Il
était presque a la hauteur
de mes yeux, et j'étais
trés grande pour mon
age, « grande », comme
on disait...

25
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Ce lievre, je m’en suis >
souvenu des années apres le %
départ de maman. Il m’est
apparu vif et clairement a
mes yeux que je ne pouvais
m’empécher de me
demander ou était maman et
comment se faisait-il qu’elle
ne soit pas la.

Quand une avalanche est
tombée dans la région
d’Elbrouz, ensevelissant un
bus avec des touristes
allemands, et que I'hotel
Cheget avait été coupé du
monde, la circulation était
arrétée, les bus ont été
annulés et tout semblait
recouvert d’'une épaisse
couche de silence, a ce moment-la, un appel aigu et insistant retentit. J’étais assise dans le hall
de I'hotel, apres avoir été expulsée de ma chambre ot j’avais réussi de rester plus de deux
semaines sans payer un sou, et je réfléchissais a ce que j’allais faire. Et pour une raison
inconnue, je suis allée décrocher le téléphone — par-dela des congéres et montagnes, dans un
silence complet, la voix de ma meére résonnait, surprenante : Comment vas-tu, Natasha, ma
chérie, quand reviens-tu ? Le soir méme, je pris mes bagages car j'avais appris qu’il y avait
enfin un bus pour Minvody, et je suis partie. Je n’avais pas mon passeport sur moi, mais j’avais
ma carte d’étudiant et on m’a vendu un billet a moitié prix pour Rostov. J'y suis arrivée au
milieu de la nuit, j’ai trouvé un banc, j'ai essayé de m’y asseoir en mettant un sac sous ma téte.
Le résultat était tordu et trés dur. Mais j’ai réussi a dormir deux heures environ. J'essayais de
ne pas rater le train direct pour Moscou. Quand il est arrivé, je suis montée sur la couchette
supérieure sur le c6té et je me suis endormie.

Les trains prennent du temps, et celui-ci a duré une éternité, avec de longs arréts dans les
gares. Les gens étaient assis aux fenétres, se remplagant parfois, et machaient constamment
quelque chose. Mon portefeuille était vide, je me suis assise sur une couchette, les pieds
pendants. En dessous, la partie médiane de la couchette inférieure ayant été transformée en
table, un homme d’apparence orientale mangeait un ceuf a la coque. Je me suis assise en face
de lui a la table. Il a sorti un autre ceuf et a hoché la téte — mange ! Il a également poussé du
pain et du fromage vers le centre de la table. Et ainsi le train a continué toute la journée,
tandis que nous étions assis la, essayant de distinguer les paysages de la Russie centrale dans
les arbres qui défilaient, et quand nous sommes arrivés & Moscou, le compagnon m’a
demandé mon numéro de téléphone : Ta mere est seule, je suis seul, peut-étre que nous
devrions nous rencontrer ! Eh bien, c’est de la que venait son attention ... Je ne voulais pas
vraiment trop réfléchir a une solution aussi pragmatique a ce mystére, et je me suis précipitée
chez moi. A un moment donné, j’ai entendu maman parler briévement au téléphone avec
quelqu’un, et une heure plus tard, j’ai décroché le téléphone alors que maman était sortie :
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« C’est quelque chose ! Ta meére ne me traite pas décemment. Elle ne veut pas me parler. » J’ai
suivi son discours, mais je n’arrivais pas a comprendre ce qui faisait que ma mere était
mauvaise... pourquoi rencontrer un inconnu ... et ma mere...

Quelques années avant ces événements, j'avais participé pour la premiére fois a une expédi-
tion archéologique dans le vieux Riazan. Le vieux Riazan se trouve a 400 kilomeétres de
I'actuelle Riazan. C’est 1a que se trouvait autrefois une ville, au Xle siécle. Puis les troupes de
Gengis Khan l'ont ravagée. Il n’est resté que les collines. Au pied de ces collines, il y avait au-
trefois des maisons et une population y vivaient, les Mongols avaient da y installer leurs
tentes. Cest ainsi que le village voisin a été appelé Grandes Tentes. Nous avons campé a un
endroit ou les cargaisons de pain arrivaient une fois par semaine et ou le seul lien avec le
monde extérieur était un bac qui traversait la riviere Oka jusqu’au village voisin deux fois par
jour. Encore une demi-heure, pas plus, et nous arrivions a Spassk, un village envahi par la
végétation, appelé pour une raison inconnue une ville. Nous avons vécu dans des tentes
dressées dans le cimetiére de I'église, et la cantine de I'expédition se trouvait dans I'église. La
ou il y avait autrefois un autel se trouvait maintenant la cuisine, et une seule fois, un jour de
féte, Baba Katya, qui habitait a proximité, entra dans I'église et chanta...

Le soir, les gars qui dirigeaient I'expédition allaient boire du lait aux village, et nous nous
léchions les babines en révant d’aller a Spassk pour assouvir notre faim ... A un moment
donné, les gars qui dirigeaient 'expédition ont finalement perdu toute I'équipe des 15 et 16
ans, qui venait de partir pour Moscou. Il restait cinq filles de 15 a 18 ans, a ce moment-la, ils
nous avaient installées dans un poulailler, ce qui signifiait une élévation de statut. Un jour de
grande chaleur, alors que nous revenions des fouilles, j’ai re¢u un télégramme. Maman
m’appelait. J’ai pris mes affaires et je suis partie — en passant devant I'église, notre cantine,
devant le bosquet pres de 'Oka, devant les tentes polonaises ou vivaient des Tsiganes. J'ai
suivi la route qui montait pendant quelques kilomeétres encore, et me voila a la poste, pres du
téléphone, écoutant la voix de maman et réalisant que pour la premiere fois depuis que j'avais
rejoint 'expédition, j'avais confiance : « Natasha, chérie, quand est-ce que tu reviens ? »

Sa voix, ses mains - je sens sa peau douce et délicate, et combien elle était devenue fine au
cours de ces derniéres années, se déchirant au toucher, ce qui lui faisait si mal. Ses
mouvements n’étaient jamais brusques. ... Et me voila, allongée sur le canapé de la chambre
de mes parents, j’ai six ans, je ne peux pas voir, je ne peux pas lever la téte, apres la rougeole
jai eu une méningite, nom tres étrange pour une maladie, un médecin se tient a c6té de moi,
papa est en arriére quant a maman, je ne la vois pas, je sens juste ses mains, douces et
fraiches, je sais que je suis sur le point de mourir, je n’ai pas peur - je ne suis rien, en fait, et
seules les mains de maman, douces et lisses, me retiennent ici ; je continuerai a vivre.

Je rentrais souvent de I'école seule. Je devais traverser la rue et prendre le bus, puis je sonnais
a la porte et j'entrais. Mais un jour, je m’approchai de la porte et découvris qu’elle n’était pas
fermée a clé. Maman parlait au téléphone. Je me glissai dans la piéce sans qu’elle ne s’en
apercoive et me glissai sous la table. Je ne sais pas combien de temps j’y restai. C’était étrange
que personne ne me cherche. La blague prit un peu trop de temps, mais je m’attendais a ce
que tout le monde soit tres heureux de mon apparition soudaine et a ce qu’ils s’émerveillent
de ma capacité a me cacher. Mais le temps passa et quelque chose d’angoissant grandit dans
la piéce. Papa rentra a la maison, ils eurent une conversation avec maman, elle passa un coup
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de fil, je commencai a écouter attentivement et je ressentis une sensation de malaise
douloureux dans mon estomac. Maman appela la police : Sa fille avait disparu... Lentement et
a contrecceur, je sortis de dessous la table. Il n’y eut aucun mot de joie ni d’étonnement, mais
j’ai vu papa déboucler sa ceinture avec des mains tremblantes - cela n’aurait pas d arriver, je
me suis précipitée vers maman en larmes et en criant, et son corps m’a enlacée, ses mains
m’ont protégée. J'étais en sécurité. Tout allait bien...

Quand papa a quitté la famille, nous avons déménagé dans un autre immeuble pres de la
forét, maman avait choisi sa nouvelle demeure avec moi, et j'aimais l'idée de vivre loin. En
hiver, j'aimais beaucoup aller a I'école en ski. Je sortais de la maison avec mon cartable sur le
dos, je chaussais les skis et maman me suivait, ses pieds s’enfoncant dans la neige, elle me
disait qu'elle aimait ¢ca comme ¢a, elle était contente de pouvoir marcher avec moi pour aller
au travail a travers la forét.

Maman a toujours été ma compagne de randonnées et des voyages, mais quand quelques
années plus tard il s'est avéré qu'elle ne pouvait plus marcher aussi longtemps, qu'elle avait
besoin de temps pour s'asseoir et se reposer, j'étais surprise et agacée...

Je devais simplement discuter de chaque jour, de chaque événement, de chaque rencontre
avec maman. Quand il n’y avait pas d’argent du tout, maman trouvait toujours quelque chose
pour sauver la situation : nous vendions des choses dont nous n’avions pas besoin, des
costumes et parfois nous allions méme chez le préteur a gages. Economiser de I'argent n’était
pas quelque chose que maman savait faire, donc je ne I'ai jamais appris a le faire non plus et je
ne le ferai jamais. Nous ne parlions jamais d’argent. Nous parlions de projets, des souvenirs,
de livres et d’'une autre chose : maman voulait que je devienne artiste. Quand j’étais petite,
j'avais une table tout aussi petite, presque pour une poupée. Je m’asseyais a cette table pour
peindre, l'air trés important. C’est une chose courante aujourd’hui, mais a 'époque c’était
inhabituel. Quand nous avions des visiteurs, ils regardaient et me voyaient gribouiller quel-
que chose sur du papier. Maman a sélectionné et conservé mes dessins, puis les a emmenés
au Palais des pionniers sur les collines Lénine - un vrai palais, avec de grandes fenétres
lumineuses, avec un jardin d’hiver - mais elle a ensuite décidé de m’inscrire a des cours dans
une école d’art pour enfants sur Kropotkinskaia, ou je devais aller trois fois par semaine, j’ai-
mais bien cet endroit. Cependant, a la fin de I'école d’art, j'ai commencé a avoir des doutes : je
ne deviendrai pas une grande artiste, je ne sais pas dessiner comme ¢a, disais-je a maman. Je
ne savais pas ce que voulait dire « comme ¢a », Léonard était la référence. Cela ne dérangeait
pas du tout ma mere. « Tu aimes faire ¢a, n’est-ce pas », me disait-elle... En fait, elle soutenait
tous mes autres intéréts de la méme facon : quand nous allions aux fouilles de Pakhra avec le
club d’histoire, elle nous accompagnait, elle allait au théitre avec moi et était toujours heu-
reuse de rencontrer mes amis. I[Is pouvaient venir a n'importe quelle heure, et elle avait
quelque chose sur la table pour tout le monde... Lorsqu'un autre groupe est venu empiler ses
manteaux sur le lit de maman, parce que tous les cintres étaient déja occupés, mes amis ont
dit : « Quelle maman merveilleuse tu as !

Il arrivait souvent que des amis restent passer la nuit chez nous, nous célébrions Maslenitsa et

le Nouvel An, avec environ 15 personnes logées par terre dans ma chambre, et les plats cassés
étaient invariablement considérés comme des présages de bonne chance.
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Elle a enduré avec douleur mes rébellions revendiquant mon indépendance et renverser I'au-
torité. Lorsqu’elle a découvert pour la premiére fois des cigarettes dans la valise que je pré-
parais pour un voyage, elle m’a demandé de les jeter, mais j'ai fermement insisté pour les
emporter avec moi et fumer. Maman n’a pas insisté, méme si elle n’aimait pas du tout ¢a. Sa
meére, ma grand-mere, fumait aussi et maman ne supportait pas la fumée de cigarette depuis
son enfance.

Maman semblait maladroite et douce, mais quand il le fallait, elle trouvait toujours une solu-
tion. Quand je passais les examens d’entrée a I'université, maman a pris des vacances pour
étre la pour moi. Apres les six premiers jours, quand j’ai réussi 'examen de spécialisation, j'ai
da préparer la dissertation, mais cela me semblait inutile, car je pensais avoir échoué a ce
moment-1a ; la concurrence était si forte dans notre institut. J'étais assise a la maison, dépri-
mée, puis la porte s’est ouverte et maman est entrée en disant : « Tes professeurs m’ont dit de
te dire bonjour. » Il s’est avéré qu’elle avait traversé toute la ville pour se rendre a I'institut et
juste a 'extérieur, dans le parc, elle avait vu nos professeurs prendre 'air. Elle connaissait I'un
d’eux, car nous lui avions montré mes travaux. Il I'a vue et lui a dit de ne pas s'inquiéter et
d’aller dire a Natasha de se préparer pour la dissertation...

Je réve souvent que je suis dans une ville sur une
montagne et que maman est 1a aussi. Je m'approche
d'elle et la serre dans mes bras, elle tourne son visage
vers moi, puis tout devient flou et disparait.

Les fleurs 'aimaient, elles poussaient, fleurissaient et
remplissaient toute la piece et, en été, le balcon. Je crois,
ou je veux croire, que les plantes d’intérieur ont
conservé quelque chose de maman en elles, qu’elles me
sentent et me répondent - ses roses, le palmier ou le

« Décembriste », seul le « Décembriste » ne fleurit pas
sans maman...

mame ceroaHAa 102 ropa

«CTONM 30€echb», — MacTMacCoBbIV 3aAL, pa3mepom ¢ 60/1bLUION naney,
YTO-TO BpPOAE 3Ha4Ka, TONbKO 6e3 3aCTEXKM, 06NYMNEHHBIN, B KPACHbIX
LopTax 1 ¢ Tpyooto, MOAHECEHHOI K HOCY, Havasl CBOM NoxXog no
NMOAOKOHHUKY. Koraa Mbl ¢ Mamoli 3aXxoaunv B MarasuH, oHa Bcerga
cTaBuiia MeHA Kyaa-H1byab nopanblue, YTobbl MeHA He 3aTofikanu, u
YTOObI A HE MeLLana el 3aHUMaTbCA NOKYyNKaMu. 1A MeHs 9To 6binn
[0porve MUHyThI, Koraa He Hy>KHO 6bIf10 HAYEro aenatb — He HY>KHO
opeBaTbCA U Ky4a-To MATU, CUOETb 3a CTOSIOM U CNyLwaTb TOro, KTO MHe
COBCEM He MHTEepeceH, Koraa A Moria NojIHOCTbIO COCPefoTOuMThLCA Ha
TOM, YTO MPOUCXOAMNNO C STUM... HET, HE C 3aliLeM, a CO MHOI, NOTOMY
4TO 3anAL, NyTELEeCTBYIOWWNIA B AaNeKux ropoaax (He NoMHLo, 3Hana nn A
npo Janekune cTpaHbl K 3TOMY BPEMEeHW), Bbin A, TONbKO 0YeHb rnMbKan,
NoaBUXKHAdA, NIOBKadA, KOTOpaA cKayeT ¢ OQHOro jomMa Ha apyrom,
nposieTaeT Mo ynuue, BCTpevaeT BCE BPEMA KOro-TO MO NyTy.
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«[lonpem», — MeHA 3a PYKY BbIBOOAT U3 aJieKoro Mmmpa; Mbl BbIXOAUM Ha JIeHUHcKuWIA. BOT Mbl 1 Ha nepexone. Buoen
Haw 60/bLIOK [OM C apkKamMmun, HaBepxy HanmcaHo 601bWNMK 6yKBaMI/II «AToM oA Munpa». 3Hak aToma Ha Kpbllle ooma A
BOCNpuHMMana Kak V|306pa)KeHV|e kocmoca. KocMoc 6k coBcem pPAOOM, O HEM BCe BpeMA roBOpuIiN, HENMOHATHO, Kak
3TO COEOVHWUIIOCH B MOEW rofioBe, HO 3HaK Ha Kpbllle, KOCMOC 1 aTOM OnA
MeHA roeopuin 06 ofHOM.

Mbl uoem, A OepXXycb 3a MamyHy pyKy, HO He BUXY ee LieSIMKOM; BooOLLe,
BCE MOV BOCMOMMHAHWUA — BbIXBAYEHHbIE KPYMHbIM N/1aHOM MaMuHa pyka,
Kpai ee KOPMYHEBOro XueTa OT KOCTIOMa, OHa O4eHb [LOJITO ero Hocwna,
to0Ka y>ke AaBHO MoLLa KyAa-To Ha TPAMKW, a XXUeT npuoasan
napagHocTb ee 6ny3kam. Ho elue nydlie 3anoMHUICA NOLOKOHHVK B TOM
mMarasvHe, roe Mama ocTaBusia MeHA CTOATb C 3aliLeM: OH Bbin
NPaKTUYEeCKU Ha YPOBHE MOMX a3, a A Obinia o4eHb 6osbluan ojia CBOEro
BO3pacTa, «KpynHas», Kak roOBOPUIIN. ..

3TOT 3aAL — A ero BCNOMHUIA Yepe3 MHOrO—MHOrO J1eT, KOrAa Mambl He
CTano, OH Tak APKO Y ABHO NpeAcTas nepeg, rnasamu, 4To 6bi1o
HEMOHATHO, KakK 3T0, rae e Mama?

Korna B Mpuranb6pycbe coluna naBuHa, 3ackinano aBTobyc C HEMELKMA
TypuCcTamu, a rocTUHMLY YereT oTpesasno oT Mupa, Koraa 3aMepsio
LBUXXEHWE, NepecTann XoAnTb PecoBbie MapLIPYTKX U, Ka3anoch, BCe
MOKPbINIOCh MYCTbIM C/I0EM TULLIWHBI, TOrAAa pasfasnca TpeGoBaTesbHbINA
pe3kuii 3BOHOK. A Kak pa3 cuzena B roCTUHUYHOM XOJ1e, MEHA TOJbKO YTO
BbIFHa/IN U3 KOMHATbI, FAe [0 3TOro A Xuna y>xe 60sbliue ABYX Heferb,
YXUTPMBLLUCb HE 3aniaTuTb HU KOMEeWKKY, U pasgyMbiBana, Yo aenartb
panblie. Y noyemy-To A nofoLuna v nofHANa Tpyoky — Yepes CHEXHbIe
3aHOCbI U FOpbl, B MOJIHOM TULIMHE MaMUH FOJ1I0C NMoKas3asicA MHe
YOVBUTENBHO 3BOHKUM: Kak Thl, HaTalleHbka, Koraa npregels? B ToT xe
Beuep A cobpanack, y3Hasa, YTo eCTb, HAaKOHELl, Kakoii-To aBTobyc,
KOTOpbI naeT B MUHBOAbLI, 1 OTNpaBuiack B NyTb. MacnopTta ¢ coboii A He
B3A/1a, HO MO CTy[IeHYECKOMY MHe npofanu 6uneT BrnosueHsl 1o PocToBa,
TaMm A oKasanach riy6oKoin HOYbIO, HaLLA KaKylo-TO CKaMblo, MOMbITaNiack MOMECTUTLCA Ha HEl, 3aCyHYB CYMKY Mo,
rosnioBy. BhILLO YTO-TO CKplOYEHHOE U 0YeHb TBepaoe. Ho yaca ABa yoanock nocnathb, A cTapanacb He NponycTuTb
npAMoli noean Ha MocKBY; Kora OH MpuLlen, 3anesna Ha BepXHIO G0KOBYIO U 3aCHyNa.

Moesna uayT [oro, a 3TOT GECKOHEYHO CTOAS Ha NOJTyCTaHKax; SO CUAENN Y OKOH, MHOrAa CMeHAA Apyr Apyra, 1
6ecnpecTaHHO YTO-TO XKeBasiv. B MoeM Kolesibke 6bIs1o MyCTO, A cena Ha NoJike, CBECYB HOrMW; NoA0 MHOW, PasfioxXms
MOJIKY TaK, YTO MOXHO 6bIfI0 CECTb C ABYX CTOPOH 3a MaNEHbKUIA CTOMUK, €/ ANLIO BCMATKY BOCTOYHOIO TUMA MYXUMHA.
A cena HanpoTmB Hero. OH JocTan elle OoHO AL, KMBHYN — elwub! MoToM NoABUHYI Ha cepeuHy cTona xneb u cbip.
Tak Mbl exanv Lenblil AeHb, NbITaAck pa3rnAfeTb B NPOsieTaBLUMX AepeBbAX YepThl CPeOHEPYCCKOro neinsaxa, a koraa
npuexanu B MockBy, cocef, MONpocus MeHs AaTb eMy HoMep Tenled)oHa: TBOA Mama OfiHa, A OJAMH, MOXET 6bIThb,
BCTpeTumMcA! BoT noyemy OH Tak MeHA onekarl... MHe, MpaBaa, He XOTeNI0Cb AyMaTh O CTOSb NparMaTUYHOM PeLIeHnM, 1
A nomyanacb AOMOW. B kakoii-To MOMEHT ycriblllasa, Kak Mama ¢ KeM-TO pa3roBaprBaeT, HO O4eHb HeJl0Nro, a elle
cnycTA Yac A B3Ana TpybKy, Korha Mama Kyaa-To ylifa — Kak Xe Tak, TBOA Mama HEXOPOLLO NOCTynuna, He cTtana co

MHOM pasrosapmBaTthb... A yrykana, HO B ronosy MHe HMKakK He W10, 4YemM 3 TO MOA MaMa nJsioxa... 3a4em en HY>XHO 661510
6bl BCTpe4daTbCA C HE3HAaKOMbIM 4YeJIOBEKOM... a MOA Mama ...

3a HeCKosbKO NeT [0 ONM1ChIBaeMbIX COBbLITUIA A BriepBble OTNPaBMach C apxeosiorMieckor akcneamumen 8 Ctapyto
PaszaHb. CTapasa PasaHb Haxogunack B 50 KM OT COBpeMeHHO, ropof 6bii TaM Koraa-to B 11 Beke, a MOTOM Boicka
YMHrM3-xaHa CHeCnn ero, a Ha MecTe OCTasIMCb XOMMbl, MO, KOTOPbIMU KOrAa-TO CTOANM [A0MA, XWX N0AK, a NMoTOM,
BWOVMO, MOCTaBWUIN CBOW LIATPbI MOHIOfIbl, MO3TOMY Cesio Mo COCeACcTBY HasbiBasiock LaTtpumiia. A Tam, roe Mbl XXuu,
OOMH B pa3 Hedento 3aBO3UNN XNeb, U CBA3b C MUPOM OCYLLECTB/IANACh C MOMOLLbIO Napoma, ABa pasa B AeHb
nepenpasnasLieroca Yepes OKy Ha TOT 6eper OT cocefHei nepesHu. Elle HemHoro, rae-To nonyaca, n 6yget Cnacck,
cnerka paspocluanca AepeBHa, NoYeMy-To HasbiBaemana ropoaom. Mbl XXUnm B nanatkax, pasbuTbiX Ha NPULEPKOBHOM
Knanbulie, a cTonoBaA aKcrneaMUMmM pacronaranach B Lepksu. Tam, roe Koraa-To 6bi1 antapb, Haxoamnach KyxHa, 1
TONbKO OfHAX bl HA KAKON-TO NpasaHuk 6aba Karta, xuBluaA Hernodaneky, 3allna B LlepKoBb 1 3anena. ..

Mo BeyepamM Ha4YaIbLCTBO XOAMIIO MUTb MOJIOKO K IEPEBEHCKMM, a Mbl 06/I13bIBANIUCH 1 MeyTanu nonacTs B Cnacck,
4TOGbI YOOBNETBOPUTb HALL MOCTOAHHbIN rofoA... B Kakoi-To MOMEHT Ha4asIbCTBO OKOHYATESIbHO NOTEPASIO
paboTHMKOB, 15-16 NETHMX NOOPOCTKOB, Bpad cobpaBLuMXcA 1 yexaBLunx obpaTHo B MockBy. OcTanoch NATb AEBYLIEK
oT 15 [0 18 neT, 1 K TOMy MOMEHTY Hac y>e Nepecennimn B KYpPATHUK, YTO GbIfo MOBbILLEHEM cTaTyca. [IHeMm, B xapy,
KOr[ia Mbl MPULLIM C PACKOMOK, MHE NPUHecnn TenerpamMmy. Mava BbibiBana meHa. A cobpanachk 1 nowia — MUMO
Hallel LLlepKBU-CTONOBOM, powwyr y OKM, APKKX MOMbCKUX NanaToK, B KOTOPbIX XWX UbiraHe. [lopora wna B ropy, eLue
napa KWUJIOMeTpOB, 1 A Ha MoYTe, y TenedoHa, Cribilly MaMWH rofioC 1 NMOHUMALD, YTO BNepBble C Havyasna Moeli paboThl B
3KcneauLmmn YyBCTBYIO YBEPEHHOCTDL: «HaTalleHbka, Koraa Thl npueaeLlb?».
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[0MOC 1 PyKU — A YYBCTBYIO €e MArKYI0, TaKyto HEXHYIO KOXY, a Kakoil 0CO6EeHHO TOHKOM CTana oHa B nocneaHue
rofpl, pBasnacb OT MPMKOCHOBEHWNA K Hel, 4OCTaBMANa eil CTOMbLKO 60Mn. Y Hee He Bbl1o Pe3kunx ABuKeHuin. BoT A nexy
Ha AMBaHe B MX C Manoi KOMHaTe, MHe LUECTb f1eT, A He MOry CMOTPeTb, He MOry MOAHATL FOSI0BbI, MOC/E KOPU Y MEHA
BOCMasieHne CpefHero yxa, 04eHb CTpaHHOe Ha3BaHue 60M1e3HU, PALOM CTOUT Bpay, Tam rae-To elle Aasblue
BO3BbILLIAETCA Mana, a Mamy A He BUXY, A TOSbKO YYBCTBYIO ee PyKU, MArKu1e 1 NpoxnaaHbie, A 3Halo, YTo ceivac A
YMpY, MHe He CTPalLLHO, MHe NMPOCTO HUKAK, 1 TOMbKO MaMUHbI PYKW, FNagKue, MArkue, aep>xar MeHA 30ech, A 6yay
XUTb.

A yacTo Bo3BpaLlanach U3 WKOJIbl cCama, MHe Hy>XHO 6bifio
nepexoauTb [Opory, caauTbeA B aBTOOYC, a 3aTeM A 3BOHMSIA B
[BEepb, U MHE OTKPbIBa/IN, HO OLHaX[bl, MOAOMAA K ABepU, A
o6Hapy>xuna, 4To OHa bbla He 3anepTa, Mama pas3roBapueasa ¢
KEM-TO Mo TenedoHy; A HE3aMEeTHO NPOCKOJIb3HYa B KOMHATY 1
3abpanack nof, cTos. He 3Hato, ckosbko A TaM npocuaena. MHe 66110
CTPaHHO, YTO MEHA HUKTO HEe UCKasl, MOfl LyTKa HEMHOro
3aTAHyNach, HO A NpeABKyLlana cyacTbe, Koraa f NoKaXych, U Bce
YBUAOAT, KakanA A JIOBKad, Kak cmorna cnpAtatbea! Ho Bpema wo, u
YTO-TO TPEBOXKHOE HAarHeTanoCb B KOMHATE, MpULLIEN nana, OHU ¢
MaMoli neperoBapuBanvch, MaMa Kyaa-To 3BOHUNA, A cTana
NPUCIYLUMBATLCA U Y MEHA KaK-TO HEMPUATHO 3alLemMusio B XXMBOTE,
Mama 3BOHWMMIa B MUIMLIMIO, Nponasa AeBoYKa... HexoTA u MeaneHHo
A BbiOpanack U3-nof CTosa 1 nokasanach nepes HUMu. Bmecto
PafoCTHbIX KPUKOB U3YMIIEHMA U BOCTOPra nana opokallyMy pyKamu CTan CHUMaThb ¢ ce6A peMeHb, — 3TOro He
[LOJTXXHO 6bINo NPOU30IATH, C KPUKOM Y crie3amMu A 6pocuniack K Mame, U MammrHO Te10 OGHASIO MEHHA, ee PyKu 3aKpbiiiv 1
coxpaHunu, A 6bia nop, 3almToid. Bee xopolwuo. ..

Korpa nana ywen oT Hac, Mbl nepeexany B Apyrov AOM Y fieca, Mama Bbibupana HOBbI AOM BMECTe CO MHOW, MHe Toraa
04eHb NOHPaBUIIOCh, YTO Mbl ByAeM XXUTb Tak Aaneko; ¢ yTpa 3uMon A nobuna XxoauTb B LIKOMY Ha Abbkax. A Bbixoguna
C paHLeM 3a nnevyamu, Hagesana fbbky, a Mama Lwna 3a MHOW, NPOBaSIMBaACh B CHErYy, OHa roBopuna MHe, 4To e Tak
HPaBWOCh, YTO ee padyeT, YTO OHa MOXET 3a MHOM UATK Yepes fec K cebe Ha paboTy.

Mama 6bl1f1a MOMM MOCTOAHHBIM CMYTHUKOM B MPOryfikax v MyTelecTBMAX, HO KOraa elle Yepesd HeCKOsbKO fieT
0Kas3asochk, YTO OHa HE MOXET Tak [0JIr0 XOANTb, YTO e/ HY>KHO NMOCUAETb U OTOOXHYTb, MEHA 3TO YAUBASO U1
pazgpaxarno...

Kaxkapii feHb, Kaxxaoe cobbiTve, Kaxkayto BCTPeYy MHE HY>XHO 6bino ob6cyantb ¢ Mamon. Korga coBcem He 6bIno aeHer,
Mama BCerfaa Haxoawsa YTo-TO, YTO MOFJIO CracTU MOJIOXKEHUE, Mbl NPOAABaIM Kakue-TO HEHY>KHble Ham BeLuy,
KOCTIOMbI, a 6blnn cnydan, 4To 1 3aknagpisanuv B nombapa. Mama He ymena Konutb, MO3TOMY U A HE Hay4unach u
HUKOrAa 3TOMY He Hayyycb. Mbl HUKOrga 1 He roBOpunu O AeHbrax. FoBopmnam o NnaHax, 0 BOCMOMMHAHMAX, O KHUrax, 1
elle OfIHO: Mame XOTeNock, YTobb! A cTana XynoXxXHMKoM. Korga A 6bina ManeHbKon, Y MeHsA Oblil TaKOW YXe ManeHbKUin
CTOJ, NOYTU KYKONIbHOro pasmMepa. A 3a HMM Ba)KHO Bocceana u pycosana. JTo cenyac 0bbl4HaA NpakTuka, a Toraa
370 6b1/10 HEOObIYHO. Koraa NpuMxXOo4Mv rocTu, OHU 3arnaabliBanuv U BUAENN, Kak A TaMm YTO-TO Yepyy no bymare. Mama
oTbupana un xpaHuia Mov pUCYHKM, a MOTOM OTHecna 1x Bo [1BopeL, NMOHepoB Ha JIEHUHCKMX ropax — 3TO 6bin
HacToALMIM ABopeL, ¢ 60/1bLUMMK CBET/IbIMA OKHaMK, C 3UMHMM CagoM, BIPoYeM, MOTOM Mama peLumna MeHA OTAaTh B
OETCKYIO XyA0XXECTBEHHYIO LIKOJYy Ha KpONOTKMHCKOM, Kyaa Hy>KHO 6b1/10 e30UTh TpW pasa B HEAEeso, HO MHe
HpaBuiochb Tyaa xoauTb. Mpaeaa, 61mke K KOHUY y4ebbl B LLKOMe, A 3acCOMHeBanachb, — BeApb A HE CTaHy BEJINKUM
XYOOXHMKOM, A HE YMEID TakK pucoBaTb, — roBopuna A mame. Kak «Tak», A He 3Hana, OpueHTMpom 6bin JleoHapno, a
MaMy HUYTO He cMyLLano. «Tebe e HpaBUTCA 3TMM 3aHMMaTbLCA», — FOBOpWUIIa oHa... [paeaa, oHa nogaepXxveana u
BCE ApYyrve Mou yBieYeHWA; KOraa ¢ UICTOPUYECKUM KPY>KKOM Mbl €30UNN Ha packornku Ha Maxpy, oHa e3gnna BMecTe ¢
HaMu; OHa xoamsia co MHOW B TeaTp, NpyHMMana moux apysei. OHn Bcerga Mornv NpyMiATK K Ham, M OHa BCex yrowana,
BCceM Obina papa... Korga oyepepHaa KoMnaHna 3aBanvnach K HaM 1 3aBanuia BCHO ee KpoBaTb CBOUMMN MasbTo,
NOTOMY YTO BCE BeLlasiku y>ke 6bIsiv 3aHATbI, MOW NOAPYrM roBopunn MHe: «KakaAa 3amevaTenbHana y Teba mamal»
[py3bA ocTaBanucb y Hac HoYeBaTb, Mbl YCTPauBanu MmacneHuuy 1 HoBblili ron, B MOEM KOMHATe Ha Nosy Mbl
pasmMellanu YenoBek NATHaaLUaTh, a pa3buTyto Nocyay Bcerga OTHOCUIIN K CHACT/IMBLIM NpUMETaM.

Mow 6YHTbI CaMOCTOATENILHOCTU 1 CBEPXKEHMA aBTOPUTETOB NepeHOCUTIUCE el MyunTeNbHO. Koraa oHa BrnepBble
o6Hapy>xuia B MOEM YeMo[aHe CUrapeThbl, KOTOpble A HaMepeBanach B3ATh ¢ cO60l B MOe3aKy, TO nonpocuna
BbIGPOCUTDL UX, HO A TBEPAO 3aABuNa, YTo Gyay KypuUTb, BO3bMY X ¢ coboit. Mama He cTana ynopcTBoBaTb, XOTA 9TO el
coBceM He noHpaeunock. Ee Mama, mos 6abyluka, To)e Kypuna, 1 MoA MaMa ¢ AeTCTBa He NepeHocuna CurapeTHbIN
ObIM.
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Mawma 6bina ¢ BUay Takasa HenoBKadA, MArkas, HO B Hy>XHble MMHYTbI OHa Bceraa Haxoauna pelieHne. Korga A coasana
3K3aMeHbl B MHCTUTYT, Mama B3Asa OTMycK, YToObl MoMoraTb MHe, noaaepXmeatb. [ocne nepebix WeCcTH OHe, Koraa
Mbl COABANN CNeunanbHOCTb, HY>KHO BbI/T0 FTOTOBUTLCA K COMMHEHMIO, HO MHE Ka3asoch, YTO 3TO HU K YeMy, YTO MeHA
y>Ke BbILNBYT U3 CNUCKOB, KOHKYPC Obl/1 OFPOMHbIN TOrAa B Hall MHCTUTYT, A cuaena nooma u Tockoeana, u TyT
OTKpbIBaeTCA OBepb U BXOOUT Mama, — «Tebe NpuBeT OT npenojasaresieit», ckasana oHa. OkasbiBaeTcA, MaMa yepes
BECb ropoj noexasa B MHCTUTYT 1 Yy OABepei UHCTUTYTA, B NapKe, yBueNna BbilleAwyx noapbiaTh HaLLmMxX
npenogaeartesieil, 04HOro U3 KOTOPbIX OHA 3Hasna, NoToOMy
YTO Mbl €341 NoKasbiBaTb eMy Mou paboTel. OH yBuaOen ee
N YCMOKOUN — UauTe 1 cKaxknTe HaTalle, 4To6bl FOTOBMNACh
K COMMHEHWIO. ..

MHe 4acTo CHUTCA, YTO A B KAKOM-TO ropofe Ha rope, U mama
pAOoM, A Uay K Heli, OBHUMAalO ee, OHa NOBOPaYMBaET KO MHe
CBO€E NN, 1 TYT BCe pacn/biBaeTcA U UcYe3aerT.

Ee nobunu uBeTbl — OHW LBENN, Pocnu, 3anofiHANM coboii
KOMHaTy, a TeTOM GasikoH; A Bepto, UM MHe X04eTCA BEPUTD,
YTO LiBETbl XPaHAT YTO-TO OT MaMbl, YTO OHWN YyBCTBYIOT MEHA
N OTKNNKAIOTCA, KaK ee po3a, Nasibma Uin «4eKadbpucT»,
TONBKO «AeKabpUCT» Y MeHA 6e3 MaMbl He LiBeTeT

B Bastian
Mereisonne

Gertjan
Zuilhof

= (1955-2025)
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Je suis profondément choqué. Parfois, la disparition de certaines personnes, méme celles qui
sont moins connues, peut vous secouer profondément.

Je ne connaissais pas tres bien Gertjan, mais nos chemins se sont croisés a plusieurs reprises
lors des festivals et dans différents coins du monde. Le temps que nous avons passé le plus
ensemble était a Makassar en 2012, lors de son exposition rendue possible par Riri Riza Nous
n'avons jamais beaucoup parlé - ceux qui me connaissent bien comprennent que je ne suis
pas un beau parleur dans la vie privée. Je préfére le silence, I'émotion et la sensibilité a un
exces de mots. Il respectait cela - et aurait peut-étre méme été pareil.

Gertjan était un mentor. Il m'a appris la passion, comment penser au cinéma, comment
m'engager avec le travail des artistes et comment programmer d'une manieére qui touche
vraiment le public.

Trop de programmeurs et des soi-disant « critiques de films » opérent sur un simple binaire
JJAIME/DISLIKE, animé par un ego personnel. Gertjan, peut-étre sans méme s'en rendre
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compte, m'a montré que la programmation est quelque chose d'entierement différent. C'est
exactement comme ses dessins : offrir une perspective unique sur le monde - souvent sur des
choses qui semblent ordinaires, voire invisibles pour les yeux occasionnels. Il avait une facon
de les rendre extraordinaires.

Une autre de mes inspirations, un autre de mes mentors, est partie. Et dans des moments
comme ceux-ci, cette perte semble encore plus lourde.

Repose en paix Gertjan Zuilhof Mes pensées les plus profondes et les plus affectueuses vont a
votre famille, vos amis et vos proches. Et je ferai en sorte que nous continuons a nous croiser
dans les festivals et a travers le monde a travers I'appel magique du cceur, de la mémoire et
d'un peu d'imagination...
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Bulletin d’Information

Dé&ation Géné&ale de la
Réublique Populaire Dénocratique de Coree
en France

Paris, le 28 février 2025

Le respecté camarade Kim Jong Un visite le complexe hospitalier
de Pyongyang qui vient d’étre achevé

Grace a la ferme volonté de Kim Jong Un de faire de la santé¢ publique de I’Etat la santé
socialiste la meilleure et la plus avancée et de permettre ainsi anotre peuple de vivre en bonne
santéen bénficiant asouhait des bienfaits de la mélecine moderne, et asa direction éergique, a
admirablement surgi ala capitale Pyongyang un centre de service mé&lical de premier ordre
mondial reflé&ant le dessein de notre Parti en matiée de modernisation de la santépublique et ses
idées Juche en maticre d’esthétique architecturale.

Kim Jong Un, Secrétaire général du Parti du travail de Corée et Président des affaires d’Etat
de la République populaire démocratique de Coree, a visitéle 27 férrier le complexe hospitalier de

Pyongyang qui venait d’étre achevé.
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Il a @&accompagnépar Pak Thae Song, membre du Présidium du Bureau politique du CC du
PTC et Premier ministre du Cabinet de la RPDC, des cadres du CC du Parti, du secteur de la santé
et du secteur concerné

Il a &é accueilli par les cadres responsables du complexe hospitalier et des unité&s de
construction et d’élaboration du plan.

Conduit par des cadres, il a parcouru plusieurs endroits de 1’hopital, y compris le service des
urgences, les services de traitement spécialisé, la salle d’opération générale, la salle de colloque
scientifique, les établissements de services et le terrain d’atterrissage d’hélicopteres, se renseignant

en detail de Iétat de construction général.
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Tous les éléments de ’hopital satisfont pleinement les exigences de I’architecture avancée
conformément ala politique sanitaire de notre Parti qui considere la vie du peuple comme la plus
précieuse en mettant au premier plan I’amélioration de la santé de celui-Ci, et &son orientation de
construction pour la mise en ceuvre de cette politique, a-t-il affirmé; les travaux de construction
aussi ont &@éaccomplis de fagn vraiment irrérochable ; les installations spé&ialisées de tous les
systémes, entre autres salles de traitement et salles des hospitalisés, sont aménagées aun haut
niveau qualitatif, ce qui est redevable a une efficace collaboration des trois éléments : 1’¢laboration
du plan, la construction et la gestion.

Surtout, la salle d’opération générale pourvue de 30 blocs d’opération modernes a été
aménagee amerveille de fagn aassurer au maximum 1’hygiéne sanitaire ainsi qu’un traitement
scientifique et sans accroc, pour étre digne de I’installation de pivot la plus importante de 1’hopital,
a-t-il appr&ié

Entré dans le restaurant et les établissements de services situés a 1’étage supérieur du baiment,
il a noté&: Je suis vraiment heureux de voir que notre peuple peut dé&ormais gu&ir la maladie et
amé@iorer la santéen béndiciant du service mélical le plus avancéet de facilité&s excellentes et
hautement civilisées. Le complexe hospitalier de Pyongyang est un nouveau bien de notre Etat,
digne de fierté



Je suis vraiment fier de ce centre de service médical moderne d’ordre mondial, centre de
recherche mé&licale, améne de pré&server plus efficacement la santéet la seeuritédu peuple. Je
peux bien mesurer la puissance de notre force qui s’accroit sensiblement en venant a bout des
&reuves. Un tremplin solide pour relever le secteur de la santédu pays sur une base avancee et le
promouvoir sensiblement a &&preparé




Kim Jong Un a grandement apprécié¢ I’ardente loyauté et I’esprit d’abnégation de tous les
baisseurs ayant contribuéaéiger une nouvelle cré&ation monumentale magnifique qui représente
notre éoque, en soutenant la politique de notre Parti gr&e aleurs activités crétrices h&ofues.

Pour faire en sorte que, apres son ouverture, le complexe hospitalier de Pyongyang s’acquitte
pleinement et véitablement de sa mission et de son rde dans le traitement et la gué&ison des
maladies du peuple, les préparatifs de gestion ne doivent pas laisser rien adesirer. Le systéne des
urgences, premiere porte et visage de I’hopital, sera renforcé du point de vue de I'utilité, de la
rationalité et de I’ efﬁcac1te afin d’assurer au mieux la rapidité et la mobilité des premlers soms
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Promouvoir I’ensemble de la santédu pays sur la base du complexe hospitalier de Pyongyang,
centre de service médical modele, est une ceuvre révolutionnaire de haute importance visant a
sauvegarder et adérvelopper la valeur et la nature du socialisme ala corénne, axésur les masses
populaires, a souligné Kim Jong Un, précisant les taches qui s’imposent pour construire de facon
moderne non seulement les hopitaux du niveau central qui seraient établis a I’avenir mais aussi
ceux qui seraient aménagés dans les villes et arrondissements de tout le pays.

Dans la construction d’un hopital, a-t-il souligné& il est le plus important de concevoir tous ses
¢léments, y compris le choix de ’emplacement, la disposition des batiments et 1’agencement,
conforménent aux exigences de la technique spécialisée et selon le principe d’assurer les
caracteres spécialiste et fonctionnel propres a 1’établissement sanitaire, afin que le service médical,
notamment le diagnostic et le traitement des malades, soit confortable.

Et de poursuivre : A I’heure actuelle oula construction prend une ampleur toujours plus
grande et ou la lutte pour la prospérité¢ générale de 1’Etat se déroule pour de bon, le secteur qui doit
avancer le premier est celui de I’élaboration du plan. Le plan des constructions a ériger par le Parti
socialiste au pouvoir pour le peuple doit naturellement privilegier la vie et la séuritédu peuple
ainsi que I’amélioration de son bien-€tre, associer correctement la modernité et 1’identité nationale
et refléer aussi bien les grandes idees et la noble doctrine politique de notre goque que son idéal
plus ambitieux et son aspiration ala haute civilisation. De ce point de vue, les dessinateurs sont
des «peintres politiques >»qui repréentent les idées et la politique du PTC dans la r&lit& peut-on
dire.



Ce disant, il a donné les directives preécieuses qui serviraient de guide dans le plan
architectural.




Que ce complexe hospitalier admirablement aménagégrae ala direction du Parti contribue
sirement ou non a I’amélioration de la santé du peuple dépend entierement de 1’esprit de
dévouement profond du personnel méical au peuple ainsi que de sa compéence professionnelle,
a-t-il repris ; dans le secteur de la santépublique, il faut renforcer deésisivement le personnel
medical, mener efficacement le travail visant aporter la science et la technique mélicales au
meilleur niveau mondial et préparer tous les mélecins et toutes les infirmiées afaire preuve du
maximum de dévouement dans le traitement, animés d’un ardent amour pour I’homme.
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Et de souligner : Surtout, il faut organiser avec une méhode judicieuse le recyclage, le stage,
I’exposé d’expériences, le colloque scientifique et technique, etc., en vue d’¢largir la vision du
personnel médical de la province et d’améliorer sa compétence mélicale conforménment & la
construction pour de bon d’hdpitaux dans les villes et arrondissements suivant la nouvelle
politique de déseloppement local de notre Parti. Les hépitaux du niveau central doivent envoyer
aux hdpitaux de la province les effectifs chargés de la direction et de 1’aide. Parallélement, il faut
introduire des systa@mes et mé&hodes permettant de rendre un service médical plus rationnel et plus
efficace en faveur du diagnostic et du traitement des maladies, et de 1’amélioration de la sant&
entre autres le systeme d’assistance médicale a distance. Il faut ainsi permettre a I’ensemble de
notre peuple de béndicier réllement, sans distinction de région, des bienfaits et de la protection
de notre meilleur r&gime sanitaire socialiste.

Kim Jong Un, admirant un bon moment le panorama du centre de service mé&lical moderne,
surgi comme un beau tableau au bord pittoresque du fleuve Taedong, a affirméavec fierté: Le
complexe hospitalier de Pyongyang est vraiment le symbole de la santésocialiste et le monument
de notre époque tendant a 1’édification d’un Etat hautement civilisé.

La santépublique est aussi bien un critere permettant de mesurer le climat politique et le
niveau de civilisation du pays, et la qualité de la vie de ses citoyens qu’un sol cultivant la force de
la vie et un indice important pour 1’appréciation du potentiel national, a-t-il signal€ soulignant une
nouvelle fois que faire de notre santé publique la santé d’ordre mondial, la plus avancée et la plus
moderne, est la dé&ermination inédranlable de notre Parti.



Il a notéque le complexe hospitalier de Pyongyang qui ouvrira en cette anné& définie par
notre Parti comme premige anné& de la ré&olution de la santé publique doit &re achevé
impeccablement comme le meilleur centre de service médical, afin qu’on puisse en faire cadeau au
peuple, précisant les taches qui s’imposent a cette fin.
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On prévoit d’ouvrir ce complexe hospltaller en octobre de cette année marquant le 80°
anniversaire de la fondation du Parti, aprés avoir procé&lé au montage de ses installations
médicales et a I’essai de son fonctionnement général.

3, Rue Asseline, 75014 Paris France Td:0983612844 E-mail. dgcoree@outlook.fr



mailto:dgcoree@outlook.fr

