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Improbable Calcutta ou la misere décomplexée,
dans la plus grande démocratie du monde

Kolkota, la ville de Mousumi G, de Ramesh CM mais aussi de Rita D et bien d’autres... Toute une
perspective, sur les rives d’un Gangeocre jaune ! La, ou les systemes politiques antagonistes finissent par
se rejoindre.

A Calcutta, la population, & part exception, est-elle égale devant la pauvreté ou assistons-nous & un subtil
équilibre anarchique ?

Tout a commencé début mars 2015, a Hanoi, lors de la SecondeConférencenternationale Asie
Pacifique pour la poésie qui a réuni pendant une semaine plus de 200 poétes, écrivains, artistes et
traducteurs vietnamiens et d'autres, venus de 43 pays et territoires. Le Viet Nam reste, pour nous, jusqu’a
aujourd’hui : notre ciment
Une rencontre pas forcément fortuite, M ayant fait le reste... De la curiosité sans doute mais aussi une
connivence due & un je ne sais qupielevant de I’infra langage. Je laissais, alors, Ramesh, Sir, gourou de
profession! a ses palabres et ce, d’autant plus aisément que le terme gourou reste pour moi empreint d’une
connotation plutét négative : a savoir que le gourouest devenu, trop souvent le manipulateur d'un groupe
religieux sectaire. Trop de dérives scandaleuses depuis des décennies pour que je n’y sois pas devenue
sensible, sans parler des départsaprés ou méme avant 1968 d’une certaine jeunesse fuyant nos réalités alors
que je me débattais ou plutot survivais dans des pesanteurs qui avaient brisées mon enfance et obstruaient
mon avenir jusqu’a aujourd’hui. Mais SIR, Ramesh, domine ses sujets, le plus souvent philosophiques mais
pas seulement, avec aisance, subtilité et surtout humour...

1 Du sanskrit k Jduru : « enseignant », « précepteur », « maitre ». Ce terme peut prendre plusieurs définitions : Le maitre spirituel qui se réclame d'une
tradition issue de I'hindouisme, du jainisme, du bouddhisme ou du sikhisme.



Nos pays occidentaux sont morts a une certaine viede'e s pr i t Vv q joscée teine et 1& geluddlen e
indien est un peupled * a r %’ims0de & grovoque plus que de la curiosite. Comme le Viet Nam, mais a
beaucoup plus grande échelle, I’'Inde est cousue main !

Depuis, j’ai été sollicitée et encouragée par Mousumi pour participer régulierement a Platform et j’ai
embrayé d’autant plus joyeusement qu’elle me proposait un espace de liberté. Espace exceptionnel et
merveilleux qui ne m’a jamais été vraiment offert auparavant sinon en secret. Espace que je provoque
habituellement pour ne pas mourir asphyxiée.

De plein pied, je m’engage

Intéressée, je me suis mise a traduire certains textes et poémes d’abord de KV Dominic qui
m’introduisait au Kerala puis j’ai naturellement traduit le recueil Silencede Mai Vin Phin, le vietnamien, et
de fil en aiguilleselon I’expression frangaise, le dialogue s’est instauré avec Ramesh qui s’est pris au jeu
de ’explication philosophico-religieuse des poémes de Mai Vian Phan?. 11 s’en est suivi pendant quelques
mois de questions réponses entre Sir et moi : au jeu de la créationous nous sommes trouves.

Mais il fallait aller sur place pour un échange ou plut6t une reconnaissance attisée par une curiosité
pour cette Inde qui a bercé mon enfance sans oublier I’authentique Henri Le Saux 3, ce qui fut fait du 19
octobre au 10 novembre. Trois semaines en Indes dont 11 jours & Kolkota. Le 19 était aussi le
commencement des jours de féte de Diwali, Divali ou Divapali ou « rangée de lampes » en Sanskrit. Donc
pendant cinq jours, nous avons vécu a I’unisson des fétes de la lumiére associées a la Kali de Kolkota avec
ses ombres, ses couleurs, ses bruits assourdissants et ses miséres violentes. Un bisness religieux a tout vent,
dans une ville ou la pauvreté est affichée a ciel ouvert sous des dehors clinquants et désuets s’opposant
radicalement a la richesse de cceur et le raffinement intellectuel de nos amis.

La féte des lumiéres Happy Diwali dure 5 jours : Célebre le retour de Rama a Ayodhya avec sa

femme Sita reconquise ! Pour les accueillir, les villageois avaient allumé un chemin de lampes. Lumiere,
Prospérité et Renouveau. Toute I'Inde se met aux couleurs de Diwali. Les maisons illuminées de bougies,
guirlandes électriques accompagnent des nuits de pétarades et de feux d’artifice, célébrant la victoire de la
lumiere sur I'obscurité est une date chanceuse pour la sortie des films. Elle s’accompagne de bonbons,
cadeaux et de chansons a Diwali. Une occasion de faire le grand ménage, décorer la maison, porter des
vétements et des bijoux neufs... Les indiens prient Lakshmi, jouent, sans oublier de prendre soin des
proches...
A Kolkata, Diwali est associé a « Kali Puja ». Des temples sont érigés et fabriqués d’années en années a
son effigie : Ces constructions en carton-pate et bois de récupération, qui envahissent toute la ville, sont
souvent gigantesques et tres sonores avec orchestres de tambours sans oublier les effluves et fumées
d’encens.

Kali o 2 4kali (en sanskrit K 0 o a)lou K 0 U ofK & | )) dstadans I'hindouisme, la déesse de la
préservation, de la transformation et de la destruction. C'est une forme terrifiante de Parvati, déesse de la
montagneeprésentant le pouvoir destructeur du temps. Son nom dérive du mot k a,lleaempsen sanskrit,
celui qui détruit tout. Celui qui la vénére est libéré de la peur de la destruction. Elle détruit le mal :

2 Cf. introduction aux poémes de Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya Explicated from English

Shttp://www.revue3emillenaire.com/blog/henri-le-saux-itineraire-entre-deux-rives-par-marie-madeleine-davy/
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I'ignorance (avidya), la jalousie et la passion. Déesse du temps et de la mort libératrice, mére destructrice
et créatrice : son regard est feroce, elle tire la langue, porte souvent un long collier de cranes humains, elle
danse sur le corps de Shiva allongé sur le dos qui implore son indulgence. Selon le mythe, sous le nom de
Chamunda, elle fut chargée de tuer I'asura* Rakta-Vija (de rakta, sang, bija, graine) et de boire tout son
sang, car chaque goutte tombée sur le sol engendrait un nouvel asura. Elle finit par consommer sa chair.
Kali piétine Shiva : a savoir qu'un démon prit la forme de Shiva pour s'attaquer a Kali, elle s’en rendit
compte, et le tua. On raconte qu'apres la destruction des geants, Kali emportée par l'ivresse de sa victoire
fit trembler le monde ; Shiva essaya de l'arréter mais la déesse, tout a sa colere ne le vit pas et le piétina.
Lorsqu'elle réalisa son crime, elle tira la langue de honte et de colére.

L'importance du culte de Kali dans I'Est de I'Intdeuveraitt-elle son origine dans une divinité de tribus
aborigénedela région? Selon beaucoup, Kali, la bleue ou la noire aurait donné son nom a Kolkota par
l'intermédiaire de Kalikata®, nom d’un des trois villages loués & la Compagnie anglaise des Indes Orientales,
a l'origine de la ville. Hors de I'Inde, on trouve deux temples dédiés a Kali & Singapour...

La déesse Kali, est par ailleurs, I’un des archétypes présents dans la féminit¢ de I'homme. Elle est la
sublimation® : Elle n’a pourtant, que trompé son mari avec un autre homme ! Ici on peut se poser la question
de la pérennité de cette coutume fantastique en Inde a I’ére de la mondialisation ? Folklore ou nécessité
d’un ancrage d’un autre ordre ? De fait cette vénération a Kali par sa violence et ses outrances a inspiré et
inspire encore bien des auteurs a 1’étranger et en ce qui concerne 1I’Europe je mentionne ici quelques
auteurs’.

Au XlIXe, Kali fut le principal sujet des poémes de Ramprasad Sen (17181775) toujours trés populaires
aujourd'hui. PoémeA la Mére Divine

« O esprit! Pourquoi t'abandonnea devaines pensées
Ce rituel et ce culte sont vains,
lls amplifientla vanité!
Prie en secret
A quoi bon ces poupées de métal, de cuivre ou deZerre
Fou que tu ed'univers entier est a l'imagesda Mére?
Pourquoioffrir une poignée de graines,
Ala Mére,qui nourrit le monde&
A quoi servent cdanternescesbougies eteslampes?
Que grandisse plutét la lumiere de I'esprit,
Qu'elle dissipelesténébresde lanuit etdujour.
Tu asapportéd'innocentes chevrettg®ur lesacrifice.
Egoisme cruél... Pourquoi ne pas direVICTOIRE A KALI!
Et sacrifier tes passionggsennemies véritables.
Pourquoitambouriner?
Metstoi a Ses pieds en disant
Que ta volonté, 6 Kali, soit faite
Applaud s »..

4Les asuras sont des étres démoniaques dans la mythologie de I’hindouisme'. Ils sont des esprits opposés aux deva ou sura: les divinités hindoues.

5 (en) S.N. Chatterjee, Water resources, conservation and managenhaw Delhi, Atlantic Publishers and Distributors, 2008 (ISBN 978-81-269-0868-4, lire en
ligne [archive]), p. 85.

6 (Carl Gustave Jung, le fondateur de cette approche, fut aussi dans ses écrits trés inspiré par la figure de la déesse Kali et les écrits indiens. 1l existe un écrit sur la
kundalini et le yoga de kundalini dans Les Energies de I'amalbin Michel ISBN 2-226-10492-5

7 https://www.babelio.com/auteur/Catherine-Clement/7135
https://www.franceculture.fr/emissions/nous-serons-comme-des-dieux/les-deesses-vierges-la-vierge-feroce-la-tete-coupee - La déesse Kali apparait aussi comme
protagoniste de la nouvelle Kali décapitée de M. Yourcenar (dans le recueil Nouvelles orientales 1938).

Kali apparait également dans le recueil de nouvelle Les contes de la fée vedePoppy Z. Brite dans la nouvelle intitulée Calcutta, seigneur des nerfs

Elle apparait aussi comme figure centrale dans la poésie de Dimitri Kitsikis, L'Orocc, dans I'age de KalEditions Naaman, 1985, (ISBN 2-89040-359-9).

Dans sa piéce Médée Kalpubliée en 2003, Laurent Gaudé, s’essaye au syncrétisme Orient - Occident.
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... Le deuxiéme jour, le 20 octobre, il pleuvait a flot, la ville était littéralement paralysée ! Et nos amis
devaient se rassembler autour de leur famille. Les 21 et 22, tout allait mieux, sur les bords du Gangede
Calcutta le soleil revenu.

Le dimanche 22 octobre, les Kali étaient religieusement jetées dans le fleuve, avec force acclamations et
démonstrations de joies et ablutions personnelles, sans doute au son de roupies sonnantes et trébuchantes.
Ultime manifestation, oh combien esthétique a défaut d’étre profondément signifiante qui se prolongera
jusqu’au lundi soir.

Comment et pourquoi Calcutta demeure LE bastion bengali ?

Ce n’est qu’en 1690, dans les marécages du delta que trois misérables villages sont loués par la

compagnie des Indagles fins commerciales. L’administration britannique mettra presque 100 ans a quitter
Madras pour s’installer a Kolkota en 1772, qui devint la capitale de I’empire Britannique des Indes jusqu’en
1911.
La ville sortie de la vase du delta s’est construite a coups d’espoirs et des réves, elle s’est couverte de
batiments officiels ou pas, tandis qu’artistes et intellectuels I’animeront d’une vie culturelle intense jusqu’a
aujourd’hui. Les ceuvres occidentales y ont été et sont encore traduites et la littérature bengali y a pris
naturellement la premiéere place.

Aujourd’hui encore, beaucoup se réclament de Rabindranath Tagore, figure emblématique du
Bengale et de I’Inde, pocte et écrivain, prix Nobel de littérature en 1913, il n’en demeure pas moins qu’il
est loin d’étre isolé. On est en droit de se demander Si le méme R. Tagore, vivait aujourd’hui, aurait la
méme liberté d’action et aura qu’au début du XXe ? A I’évidence il serait réduit a néant et ne serait peut-
étre méme pas apparu sur la scéne publique. Son image est néanmoins récupérée a des fins que j’ose dire
commerciales. Kolkota est un creuset I’image des lotus qui fleurissent de la boue et finissent a la vente.

Tagore, le poéte n’a pas fleuri seul mais dans la période troublée d’une décolonisation en marche, il a pu
sur les braises encore chaudes de sa famille laisser un splendide héritage : A plus de 160 kms au Nord de
Calcutta, Shantiniketan, du sanskrit « demeure de paix ». R. Tagore y fonde un pensionnat expérimental en
1901, suivi en 1919 d’une université, qui abrite aujourd’hui 3 000 étudiants, dont 1 300 sont inscrits dans
des disciplines artistiques (chant, danse, musique instrumentale...). Shantiniketan est dédiée a la sauvegarde
des patrimoines et a la recherche artistique, on peut y voir des ceuvres de Ramkinkar Baij, en bengali

U2 F X opwh, 26 mai 1906 - 2 aolt 1980, sculpteur et peintre et de bien d’autres artistes de Calcutta et
du Bengale Occidental.

Les facades délabrées ou ruinées de la capitale du Bengale sont autant de tableaux ou la vie
s’abandonne ou s’épanouit. Ville de fantdmes, livrée aux marchands, aujourd’hui souvent musulmans ou
sikhs, grouillante de vie et de cris comme de klaxons, elle séduit les photographes ou autres, artistes ou pas.
La misére y est décomplexée et s’abandonne a ciel perdu. La pauvreté est-elle un conservatoire ?

J’avais eu ce sentiment a Hanoi, en avril 1992. Kolkota, serait-elle une démocratie en marcheau sens
premier du terme ?

Cependant, la prétention de la ville a se prendre pour le bastion du génie bengali irrite, sans oublier son
statut de ville au passé communiste récent.

Est-ce un hasard ou une stratégie savamment orchestrée qui poussa la petite albanaise Sceur Theresa,
en 1950, a secourir les mourants ? On est en droit de se poser la question, alors que j’ai pu le constater, a la
messe de 11h du 29 octobre dernier, que seulement les premiers rangs de la Cathédrale étaient occupés.
Méme phénomene que chez nous, alors qu’au Viet Nam et autres pays d’Asie ou d’Amérique latine les
églises regorgent de monde : Différences de régime politiques, différentes approches dans le traitement des
personnes ? En quittant Calcutta, le 30 nous avons eu ’explication de 1’arrét incroyable, des travaux du
métro dans le City time du fait de 43 familles & reloger depuis 2015. A ce jour toutes ont un toit et les
travaux indispensables a la ville reprennent.



Un point d’orgue de notre s¢jour a Kolkota, le 24, fut la soirée poésie autour Marina Tsvetaeva sous
la houlette de notre vénérable Sumanapal Bhikkhu au Centre culturel russe. Le directeur Goutam Gosh,
dans son bureau saturé d’images des grands leaders révolutionnaires avait oublié la figure d’Ho Chi Minh
qui pourtant nous rassemblait ! Le lendemain, nous découvrions en plein centre, un petit monument au

Au cceur de Calcutta, un quartier particuliérement vivant : La ou justement, grace a Ramesh et
Mousumi, le vénérable Sumanapal Bhikkhu nous logeait, dans son monastére en face d’une énorme piscine,
jouxtant les libraires universités et hopitaux. La vie y est intense mais ne s’anime vraiment qu’a partir de
10 -11 heures du matin, ce qui n’est pas pour me déplaire ! Plus de 1000 librairies, s’étalent en partie sur le
trottoir de rues ou ruelles, véritable imbroglio d’échoppes bourrées de livres et revues ou tout se négocie.
Aucun projet visant a controler le quartier n’a abouti jusqu’a ce jour : Les bouquinistes se battent pour leur
liberté. Nous avons souvent pris des cafés a I’Indian Coffee Hous#5, Bankim Chatterjee Street, College
Square.

L’architecture de la ville est stimulante et attractive a bien des points de vue et mériterait une
attention particuliére. Aucun batiment d’architecture francais sauf le consulat et 1’Alliance francaise qui
n’a pu s’empécher d’afficher sa connivence a défaut d’autres perspectives en se bariolant de rouge a
I’extérieur comme a I’intérieur ! Drague-t-elle, ainsi, plus de candidats a la francophonie ?

Le poumon de la ville :
Le Gangeou plutot I’un de ses bras, le Hooghly, ses ponts et ses rives

Les rituels religieux fagonnent et donnent le tempo aux rives du Gange. Ses eaux dorées purifient
le corps et libérent des réincarnations, il n’en n’est moins réellement pollué : Chaque jour le Gange regoit
les restes de quelques 500 cadavres humains ainsi que des 2000 tonnes de bois utilisées pour les crémations,
auxquels s'ajoutent au moins 10 000 carcasses d'animaux. De nombreuses solutions ont été envisagées pour
veiller sur ce fleuve mythique mais aucune n’a abouti. Le2 0 mar s, un tribunal de
a ordonné que le Gange lat Yamuna, soient reconnusrome desentités vivantes ayant le statut de
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personne moralevec | es droits correspondants. Ces

d e

asphyxiés parlesrejetse s i ndustries textiles et | es ®gout

saigssent la justice et bataillent pour obliger le gouvernement a protéger ces noswjeasixie droitll
n’en demeure pas moins que le poumon spirituel que représente le fleuve est animé et visité a longueur
d’année.

Le marché aux fleurs ou population en déshérence, marchands et prétres préparent les offrandes au pied
du pont Howrah. Le pont de type cantileverqui franchit le Gange de Calcuttast le sixieme des grands
ponts de ce type dans le monde. Le trafic journalier du pont est de plus de 100 000 véhicules et, sGrement
de plus d'un million de piétons. Interdiction de le photographier ? Qu’a cela ne tienne, des rives du marché
aux fleurs, il est difficile de ne pas 1’avoir en fond majestueux et rayonnant. De méme lors de la féte des
catssur la rive droite. Incohérence notoire qui se décline a plusieurs niveaux, pour un pont bati en 1943
dont tous les secrets sont connus !

De la volatilité a I’exaltation de I’éphémere

Ca et la, comme des fleurs jetées, des dessins a la peinture rouge de la faucille et du marteau ornent
les murs lézardés ou des monuments aux sympathisants des utopies, tapissent les trottoirs... Contradictions
de Calcutta ou grandeur et misére, communisme et profonde spiritualité, beautés et ordures s’imbriquent
au point de n’étre a jamais confondus !

De méme que les peintures murales savantes et souvent belles, impressionnent, tout se passe dans
la rue a ciel crevé, j’y reviens. La rue ou tout se passe et passe, s’écaille et se peint et se repeint ! Sous le
doux dodelinemente la téte, typiquement indien qui acquiesce, exprimant cette tendre appétence au
présent. Serait-ce un plongeon permanent dans le présent comme les bainsdans le Gange qui réjouissent
corps et &mes et font en effet du peuple indien, un peuple d’artistes.

Volatilité du présent, équilibre hésitant mais réel le seul moyen d’avancer vers un avenir incertain.
L’inde serait-elle un peuple d’équilibristes ? J’aime cette vibration continuelle qui pousse a I’abandon au
présent comme seule issue possible. Les yeux de Ramesh et son abandon en sont un témoignage journalier.
SIR n’en finit pas d’essayer de dire et prouver le besoin impérieux sur notre planéte mondialisée, d’autorités
ethiquesje ne trouve pas le bon mot. Heureusement sa cérébralité lui permet de survivre a cet impératif
urgent. Que s’est-il passé dans la vie de Ramesh ? Je tenterai, peut-étre, de 1’écrire d’un autre continent.

Et pour conclure

A Porigine de Kolkota, des visées commerciales. .. Aujourd’hui I’explosion du commerce mondial,
au méme titre que I’explosion musulmane qui se décline slirement trés différemment en Inde qu’en Europe
ne seraient-elles pas tout simplement une revendication de la reconnaissance identitaire ?

Mais que feraient les artistes et les intellectuels sans argent ? Vive I’entreprise de sac de jute de Belur Math !
Argent a revaloriser comme outil : aussi simple que le ciel bleu !

L’emprise de I’Islam dans les régions (Kolkota, Kerala, Delhi) que nous avons parcourues m’a beaucoup
surprise, comme la pollution extraordinaire a Delhi.



En décollant de Delhi a 10h30 le 10 novembre, nous n’avons traversé une épaisse couche de pollution
uniforme beige, pour atteindre enfin vers 8000 métres le bleu du ciel et tout au long du voyage nous avons
poursuivi un soleil qui n’en finissait plus de se cacher derriére 1’arrondi de la terre quand la nuit peu a peu
nous a rattrapée pour ne plus nous lacher avant le 11 novembre au matin dans nos lits parisiens.




